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IN COPERTINA

“Risonanze” di Stefania Como. La realizzazione del pannello prende l’idea da una soggettiva ed
intima ricerca spirituale, assegnando alla musica e a quello che essa rappresenta, una chiave di lettu-
ra ad ampio respiro. L’ispirazione prende forma dalle origini del suono e dall’ipotesi che attraverso il
suono e il suo riverberarsi nello spazio, inteso come spazio cosmico , sia potuto nascere l’universo. Lo
sfasamento può essere percepito dall’osservazione del numero sette, le sette note musicali, la musica
che dalle origini arriva sino a noi, esprimendosi in una dimensione “terrena”attraverso l’intuizione e
la sensibilità di grandi artisti e di un pubblico ricettivo pronto per ascoltarli. Sullo sfondo del pannel-
lo in plexiglass il Corale della cantata n. 147 di J. S. Bach nella trascrizione per pianoforte; l’artista pre-
diligeva una musica ispirata a momenti di “elevazione spirituale”, dove per spirituale si intende quel-
l’aspetto insito nell’uomo che va oltre la religione intesa in senso stretto, ma anzi attraverso una visio-
ne più laica ci spinge ad osservare la vita anche nei suoi aspetti trascendenti. Il rame usato riconduce
alle origini attraverso l’effetto del magma primordiale, delle sue alterazioni, della chimica, della tra-
sformazione degli elementi e dei passaggi evolutivi che si sono susseguiti dall’origine del suono sino
a noi. L’uso del rame evoca anche i materiali usati per fabbricare gli strumenti musical. L’esplosione
dirompente della musica e del suono vengono ulteriormente enfatizzati attraverso lo spaccarsi del
numero che come un’onda di vibrazioni e risonanze riconduce al movimento e alla spazialità. 

Stefania Como nasce a Torino nel 1968 dove attualmente vive e lavora, la sua formazione e la sua attuale
ricerca si configurano sia in campo artistico che educativo, dopo aver conseguito la laurea all’Accademia delle
Belle Arti di Torino e l’abilitazione in Counseling educativo e Arte terapia sviluppa progetti con l’arte moder-
na e contemporanea a carattere relazionale in contesti pedagogici, educativi e riabilitativi, oltre che a portare
avanti la sua personale ricerca artistica orientata all’approfondimento della pluralità dei linguaggi con l’inten-
to di far dialogare l’arte con la collettività al fine di costruire una relazione ed uno scambio utile ad entrambi.



Mi sembra doveroso, ad un anno esatto dall'uscita del 1° numero
della rivista fare un sintetico bilancio di quanto sin qui realizzato. 

Nella presentazione del 1° numero l’amico M° Angelo Licalsi, allo-
ra Direttore dell’ Istituto, così scriveva:  

“Note Musicali vuol essere uno strumento utile a Docenti e studenti
dell’Istituto, nonché a musicologi, musicisti e studiosi italiani e stranieri,  per
veicolare, attraverso articoli e studi di particolare interesse, le proprie osser-
vazioni, ricerche,  analisi…” 

Ritengo, a distanza di un anno, che l’obiettivo, nella sua attualità,
sia stato raggiunto.

Gli articoli pubblicati affrontano gli aspetti più eterogenei dell’ arte
musicale e sottopongono  all’ attenzione dei lettori riflessioni, ricerche,
approfondimenti firmati dai più autorevoli esperti, sia del mondo
musicale che del mondo accademico, che hanno creduto nell’ iniziati-
va contribuendo così alla nascita ed allo sviluppo della rivista.  

A loro va il mio più sentito ringraziamento:
Giuseppe Furlanis (Direttore dell’ Istituto Superiore Industrie artisti-

che e Presidente del Consiglio Nazionale Artistico Musicale), S.E.
Mons. Mario Russotto (Vescovo della Diocesi di Caltanissetta), Fulvio
Creux (Compositore – Maestro Direttore Banda Nazionale dell’Eser-
cito),  Sergio Mangiavillano e Rosanna Zaffuto Rovello (Storici), Antonio
Iacono (Psicologo), Ignazio Macchiarella (Etnomusicologo–Docente
Università di Cagliari), Marcello Faletra (Docente Accademia di Belle
Arti di Palermo), Diego Cannizzaro (Organista-Musicologo), Giulia
Paola Di Nicola e Attilio Danese (Sociologi – Docenti Università di Chie-
ti), Mirella de Fonzo (Psicologa), Carlo Grante (Pianista), Silvio Relandini
e Franco Liberati (Docenti dell’Istituto Italiano di Tecnologie Musicali),
Teresa Procaccini (Compositrice), Mons. Giuseppe Liberto (Compositore –
Direttore emerito Coro della Cappella Sistina), Paolo Fresu
(Trombettista, Compositore Jazzista), Francois  Rosse (Compositore –
Docente di Analisi al Conservatorio di Bordeaux –Francia), Angelo
Gilardino (Compositore–Chitarrista), Marco della Sciucca (Compositore
- Musicologo), Giovanni Melazzo (Docente Università di Palermo),
Simona Molinari (Cantautrice), Raffaello Pilato e Angelo Palmeri (Docenti



Istituto Superiore di Studi Musicali “ V. Bellini” di Caltanissetta).
Un ringraziamento a tutto il comitato di redazione ed in particolar

modo al direttore responsabile Rosamaria Li Vecchi ed al coordinatore
M° Angelo Licalsi per il costante lavoro nel portare avanti la pubblica-
zione. 

La rivista (tiratura n. 1.000 copie trimestrali), viene distribuita gra-
tuitamente a studenti e docenti, inviata a tutte le biblioteche degli
Istituti Superiori di Studi Musicali, ai Dipartimenti di Storia della
Musica delle Università ed alle Biblioteche Nazionali di Torino,
Milano, Firenze, Roma, Napoli, Palermo, inoltre, "Note Musicali" è
integralmente pubblicata on–line sul sito dell’ Istituto.  

Essa viene finanziata con fondi propri dell’ Istituzione e con le
quote  del 5 per mille dell’ Irpef destinate alla Ricerca scientifica ed all’
Università che costituiscono un contributo di grande importanza per
la nostra Istituzione in un momento in cui diventa fondamentale poter
disporre di risorse aggiuntive finalizzate a sostenere le attività di ricer-
ca e di produzione musicale, a causa dei continui tagli alla spesa che
mettono a rischio la qualità dei servizi.

I finanziamenti alla ricerca – così come ha ricordato il Presidente
della Repubblica Giorgio Napolitano - “costituiscono un investimento
per il futuro della nostra società, dei nostri giovani, della scienza”.

Ed è a quanti hanno sottoscritto il 5 per mille dell’ Irpef destinan-
dolo all’ Istituto “Bellini “ ed a quanti in futuro vorranno sottoscriver-
lo che  desidero manifestare, a nome mio personale e dell’ Istituzione
che mi onoro di rappresentare, il mio più sentito ringraziamento per-
ché credono nell’ operato e nel  valore della nostra  Istituzione che
nonostante le tante difficoltà, è riuscita a raggiungere importanti risul-
tati nelle attività didattiche, di produzione e di ricerca. 

Abbiamo la speranza che il nostro infaticabile impegno unito al
contributo fornito da chi vorrà suggerirci proposte e argomenti di stu-
dio,  possa essere gradito ai nostri lettori e utile per gli studi musico-
logici nel nostro Paese.

M° Gaetano Buttigè
Direttore I.S.S.M. "Bellini" - Caltanissetta



Si fa ovunque sempre più insistente l’offerta di concerti di orchestre di
chitarre: l’immagine di una o due dozzine di chitarristi che si affacciano
insieme alla ribalta non è più una rarità. Dove sorge questo fenomeno?
La risposta più verosimile è anche quella più ovvia: all’origine, vi è la
sproporzione tra l’inarrestabile crescita del numero dei chitarristi che
hanno studiato, o che ancora studiano, nei conservatori, e la scarsità di
occasioni che la vita musicale offre loro per esibirsi come solisti – ruolo
comunque destinato a ben pochi – e come componenti di formazioni
strumentali da camera – ruolo più accessibile, ma non ancora ben chiaro
nella loro formazione culturale. Sembra dunque naturale, ai chitarristi in
cerca di opportunità per farsi apprezzare, riunirsi non soltanto in duo –
formazione già esistente nella tradizione e provvista di un adeguato
repertorio – ma anche in trio, quartetto e in ben più numerose compagi-
ni, fino a denominarsi “orchestra di chitarre”.

Il repertorio della chitarra è ricco di musica per lo strumento solo,
anzi, la quasi totalità della musica scritta per chitarra nell’Ottocento
tende a valorizzare, con l’adozione di ben congegnate retoriche, l’imma-
gine della chitarra come “piccola orchestra” e a creare l’illusione di una
completezza non soltanto piena, ma in certi momenti ridondante. La
padronanza dell’idioma che valorizza quest’immagine della chitarra fu
ritenuta da Hector Berlioz – chitarrista della domenica – indispensabile,
fino a fargli sentenziare che l’impresa di comporre per lo strumento era
da affidare soltanto ai chitarristi stessi – pena il fallimento delle pagine
composte da chi non avesse la chitarra sotto le dita. Questo veto paraliz-
zò generazioni di potenziali artefici del repertorio della chitarra: mi fu

Angelo Gilardino
Chitarrista - Compositore - Musicologo

Chitarra reale 
e chitarra virtuale
Una chiave di accesso alle problematiche
della composizione per gruppi di chitarre
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opposto, per citare solo un caso, da Luigi Dallapiccola. Aggiunse Berlioz
– e non gli si può dar torto – che un unisono di dieci chitarre è ridicolo.

Qual è dunque, al di là dello stimolo che induce i giovani chitarristi a
riunirsi in gruppi per offrire qualcosa di vendibile, il fondamento musi-
cale sul quale può reggersi un brano per orchestra di chitarre? 

Si incomincia con l’ammettere che il tentativo – purtroppo ricorrente
– di ridurre in dimensioni chitarristiche una partitura sinfonica è da tac-
ciare, se non con l’aggettivo di Berlioz, almeno come pretesa velleitaria.
Ascoltare brani anche di carattere ispanico, come quelli tratti dai balletti
di Manuel de Falla, in versione per orchestra di chitarre, è un’esperienza
musicale da evitare accuratamente. Meno improbo, il tentativo di
costringere nell’estensione e nel timbro delle chitarre pagine scritte per
pianoforte provoca una sensazione di perdita e di spaesamento, ma non
una ripulsa. È chiaro comunque che il nocciolo di un repertorio non può
consistere negli adattamenti forzosi (pomposamente definiti “trascrizio-
ni”).

Non esistendo, al momento, una serie di modelli storicizzati, è possi-
bile soltanto, da parte dei compositori invitati a scrivere per orchestra di
chitarre, offrire risposte individuali, escogitando – ciascuno per sé – un
modus operandi e, se mai l’operazione funzionasse, definendo uno stile.
Dirò qui sinteticamente del come io abbia cercato una mia soluzione al
rompicapo creato dallo scrivere per gruppi di chitarre.

I pericoli più gravi ai quali ci si espone sono quelli dell’opacità sono-
ra e della genericità nella scrittura. La sovrapposizione dei suoni di più
chitarre dà facilissimamente luogo a spessori indecifrabili all’ascolto ed
esteticamente perversi: anche se non si tratta di unisoni, l’effetto è degno
dell’apprezzamento di Berlioz. Inoltre, la creazione di trame e orditi poli-
fonici nei quali ciascuna chitarra esegue linee monodiche non ben speci-
ficate in un quid chitarristico, e dunque teoricamente affidabili a qualun-
que strumento ad arco o a fiato compatibile con i registri in causa, è desti-
nata al fallimento: ne escono impasti sonori slombati e privi di carattere. 

Nella ricerca di una soluzione al problema, sono giunto a una conclu-
sione apparentemente bizzarra, che però, accuratamente sperimentata,
ha dimostrato di reggersi in piedi, in quanto capace di dar luogo a risul-
tati musicalmente utili e non ricreabili altrove e altrimenti: esclusivi, cioè,
dell’orchestra di chitarre.

La formula riassuntiva di tale conclusione è: comporre per più chitar-
re come se si stesse componendo per una chitarra sola, ma virtuale, cioè
divisa in frazioni, ciascuna delle quali viene affidata a una chitarra reale
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– che lavora dunque molto al disotto delle sue possibilità, ma con una
specificazione timbrica estrema. Il risultato è inaudito e sorprendente: si
può conservare la rarefatta trasparenza polifonica tipica della musica per
chitarra sola, espandendone però i valori timbrici in una sorta di proie-
zione inaccessibile alle sole sei corde. Ovviamente, la suddivisione della
polifonia in segmenti affidati a ciascuna chitarra permette anche infinite
configurazioni armoniche e contrappuntistiche inaccessibili alla chitarra
sola, e spesso utilissime, a patto di non gonfiare eccessivamente il tessu-
to polifonico, e di saperlo mantenere nell’ambito di una scrittura essen-
zialmente solistica. Le eccezioni possibili a tale regola si rivelano da sé,
nel divenire della composizione, come una risorsa aggiuntiva da adope-
rare con la massima cautela (ne dirò più avanti). È di capitale importan-
za, nel tracciare i profili delle parti, adoperare intervalli melodici e diteg-
giature che permettano di sviluppare la sovrapposizione delle vibrazio-
ni (cioè l’effetto laissez vibrer) in ogni singola parte: in mancanza di tale
peculiarità, il suono di ogni chitarra scade in una inutile surroga del
suono di altri strumenti.

Questa constatazione, raggiunta attraverso una riflessione svoltasi in
astratto, ha originato, sul campo, conseguenze assai rilevanti in ambito
formale: non si dura fatica a comprendere come, per costruire una com-
posizione con questo, inedito suono, qualsiasi forma musicale pre-esi-
stente risulti inservibile, e come sia invece necessario inventare forme
nuove. Nel mio caso – l’unico che conosco a fondo – la necessità di crea-
re una relazione dialettica tra il suono di una chitarra sola, trattata più o
meno conformemente a quanto avevo fatto in precedenza, e la chitarra
virtuale inventata nella nuova dimensione del gruppo multichitarristico,
ha dato luogo a una sorta di forma ad antifona, dove la chitarra sola si
manifesta nella sua identità storica di protagonista (erede di una tradi-
zione, di una retorica, di un potere insito nel suo particolarissimo modo
di far polifonia), e il gruppo multichitarristico assume invece un ruolo da
coro di teatro greco, commentando “da fuori” gli eventi. Se quello della
chitarra “normale” può essere considerato – con un briciolo di immagi-
nazione poetica – una metafora del suono di un’orchestra, quello della
chitarra virtuale può essere definito – con lo stesso metro immaginifico –
una metafora della metafora: l’alternanza tra i due piani sonori assurge a
elemento drammatico pur senza suscitare contrasti per opposizione, e si
presta a una manipolazione di cui è arduo tracciare i confini: si sa dove
si incomincia, ma è difficile fermarsi, perché il campo delle possibilità che
si aprono nel gioco delle parti si estende a perdita d’occhio. Risulta in
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ogni caso evidente, fin dai primi abbozzi formali, come non si debba far
uso delle alternanze tra chitarra reale e chitarra virtuale con un dialogo
fitto e con fraseggi stretti: è invece molto più efficace alternare ampie
sezioni a ciascuno dei due piani sonori, con rarissime (e sempre pericli-
tanti) sovrapposizioni. 

Il mio primo lavoro multichitarristico fu scritto nel 1992, e s’intitola
Concerto d’estate. Il titolo non adombra alcun intento programmatico ma,
più modestamente, si riferisce al fatto che il brano fu composto nell’esta-
te del 1992, durante i corsi estivi che a quell’epoca io tenevo a Trivero, nel
Biellese, in un edificio costruito quasi alla sommità della collina percorsa
dalla strada panoramica Zegna. I componenti del Quartetto di Asti – una
della prime formazioni multichitarristiche italiane – stavano provando
una eterea versione della sonata schubertiana detta dell’Arpeggione e, a
poca distanza, un solista stava provando il Nocturnal di Benjamin Britten.
Nel caos della mescolanza di suoni, mi accadde di percepire la potenzia-
le drammaticità del confronto tra il suono di una chitarra già cognita e
quello di un’entità chitarristica inaudita, che non tendeva a moltiplicare
il suono di una chitarra sola, ma a variarne prismaticamente l’essenza e
il colore.

Mi misi subito al lavoro e in capo a tre settimane il Concerto d’estate per
chitarra sola e quartetto di chitarre era terminato. Incominciarono subito
le prove e fu evidente fin dalle prime audizioni che la formula funziona-
va: bastarono pochi aggiustamenti per giungere alla conclusione. Nello
scrivere la partitura, spesi molta attenzione, non soltanto nel mantenere
la scrittura quartettistica negli ambiti “solistici” che avevo compreso
essere i garanti del risultato, ma anche a individuare alcune possibilità di
sconfinamento in ambiti più vasti – cioè non più solo-chitarristici – senza
rischi per la trasparenza sonora (le eccezioni di cui dicevo in preceden-
za). Ne trovai pochissime, in verità, ma assai efficaci, e imparai a servir-
mene quando il discorso musicale esigeva il massimo allontanamento
dei due piani sonori.

Per esaltare l’effetto di straniazione creato dall’alternanza tra il suono
della chitarra reale e quello della chitarra virtuale, feci ricorso anche a
una convocazione dal passato: il Concerto inizia non soltanto con il
suono fantasmatico del quartetto, ma anche con la citazione di un picco-
lo, toccante Studio di Fernando Sor (op. 44 n. 17). Su questa esile polifo-
nia, distribuita – o forse sarebbe meglio dire dispersa – nelle ventiquattro
corde del quartetto, irrompe un agitato monologo della chitarra sola;
all’atto dello scrivere, da lì in poi il problema non fu quello di trovare il
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modo di continuare, ma quello di orientarmi nella selva della infinite
possibilità che sorgevano all’orizzonte: comporre è assai meno creare che
scoprire, e talvolta, tra le cose scoperte, scegliere è più arduo che imma-
gazzinare tutto il possibile, con acritica ingordigia.

Dicevo delle eccezioni alla regola aurea di scrivere per quattro chitar-
re come se si stesse scrivendo per chitarra sola. Proprio nel primo movi-
mento del Concerto d’estate ebbi modo di individuare il terreno fertile per
eccepire, e lo feci alquanto generosamente. L’arpeggio chitarristico con
effetto laissez vibrer – risorsa idiomatica “naturale” nella scrittura tradi-
zionale – non solo accetta la sovrapposizione di altri arpeggi, ma se ne
arricchisce felicemente, a condizione di adoperare, per i vari profili, una
formula omoritmica che unifichi le scansioni di tutte le parti. Le quintine
arpeggiate con note diverse da quattro chitarre sono uno dei risultati
sonori più originali che io abbia mai potuto immaginare (e ascoltare), e si
può dare soltanto in veste chitarristica: nessun altro strumento o gruppo
potrebbe crearne l’equivalente: è sì uno spessore, ma volatile e trasparen-
te.

Il buon esito del primo tentativo mi incoraggiò nella prosecuzione
dell’esperienza multichitarristica, e l’anno seguente (1993) fu la volta del
Concierto de Córdoba, il cui avvio fu suggerito dalla lettura di un saggio di
Marguerite Youcenar intitolato L’Andalucía o le Esperidi1. Un passo, in
particolare, mi stimolò a riprendere in mano la penna e a ritentare la for-
mula del concerto per chitarra sola e quartetto di chitarre:

A Córdoba, centro di cultura al quale davano vita il fervore musulma-
no, la sottigliezza ebraica e alcuni concetti ellenistici filtrati attraverso
l’alambicco del pensiero arabo, un popolo di alchimisti, di algebristi e di
astronomi perviene nella moschea alla totale trasmutazione, all’equazione
più complessa e all’equivalente perfetto delle segrete meditazioni di un
Averroè o di un Avicenna. 

Non era il suono della chitarra sorto dall’incontro cruciale tra la cul-
tura araba e quella greca? La ricerca delle ambientazioni sonore specifi-
che di quel pensiero-sentimento fu alquanto laboriosa e, a tratti, esaspe-
rante, ma alla fine il “vero” emerse staccandosi dal “possibile”. A margi-
ne, e con stupore mai esauritosi, devo annotare il ricordo dell’esecuzione
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che l’estate dell’anno seguente (1994) il Quartetto di Asti e il solista Luigi
Biscaldi diedero al Gran Teatro di Córdoba. Provai qualche apprensione
nel vedere i posti della prima fila occupati dal Gotha della chitarra fla-
menca – il che non era in sé sorprendente, essendo la città dei califfi uno
dei templi della cultura del cante; immaginai il disappunto che sarebbe
nato, nei maestri delle soleares, all’ascolto di un brano che nulla aveva di
flamenco, e pensai che ne avrebbero a fatica sopportato l’ascolto fino alla
fine. Invece, liliali, mi avvicinarono dopo l’esecuzione, commentando
l’essenza della composizione con un acume che mi lasciò di stucco: l’ave-
vano colta in pieno senza la minima difficoltà – prodigio che si è verifi-
cato assai più raramente nel mondo della chitarra “classica”.

Un terzo concerto per chitarra sola e quattro chitarre sarebbe stato di
troppo. Puntai dunque, l’anno seguente (1994), a un lavoro diverso, di
dimensioni minori, ma con il proposito di rendere la ricerca di suono
ancora più sottile. Ne nacque il Poema d’inverno per chitarra sola e duo di
chitarre. La virtualizzazione del suono chitarristico attuabile con un duo
non è illimitata, e anzi il duo si colloca in una linea di confine tra il reale
(chitarra sola) e il virtuale (gruppo multichitarristico) osservabile da
entrambi i lati. Paragonato alla chitarra sola, il duo – se efficacemente
trattato – può assomigliare a una chitarra virtuale, ma in sé stesso è molto
più “reale” di un quartetto. La conseguenza più immediata di questa
riflessione fu l’adozione di una nuova forma: invece di un altro concerto,
architettai una forma non più antifonale o responsoriale, ma a piramide
rovesciata, collocando in successione la chitarra sola, il duo e il trio, cioè
predisponendo tre piani sonori. La successione si svolge due volte. Vi è
quindi, dopo la terza sezione, un ritorno alla chitarra sola, e poi nuova-
mente l’accumulo, ma il finale è in dissolvenza, con appena un filo esilis-
simo di sonorità. In questo paesaggio sonoro, assai più che nei due pre-
cedenti, trova spazio l’iterazione di figure sonore che, ripetendosi, non
danno luogo ad alcun movimento di energia né ad alcun moto direzio-
nale: la negazione del tempo cronologico è quindi il carattere primario di
questo poema musicale che riconosce nell’inverno, nella sua immota
desolazione e nel glaciale silenzio delle sue distese innevate, non una sta-
gione dell’anno, ma un congelamento della storia, un arresto della cles-
sidra e un cuneo che attraversa e immobilizza lo scorrere degli attimi,
delle ore e dei giorni. 

Dopo l’assottigliamento della sonorità operato nel Poema d’inverno,
non rimaneva che un solo tentativo da compiere: quello di incrementare
ulteriormente – rispetto ai primi due concerti – la dimensione del grup-
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po multichitarristico: operazione temeraria, perché, aumentando il
numero di chitarre, cresce esponenzialmente il rischio di creare quel
“pastone” sonoro paventato da Berlioz e purtroppo evidente nel suono
di molte orchestre di chitarre, da un lato opache nella resa polifonica, dal-
l’altro impotenti nella gamma dinamica. 

Persuaso del fatto che occorresse difendere il principio della scrittura
trasparente per una chitarra virtuale, elaborai, tra il 1994 e il 1995, il
Concerto d’autunno per chitarra sola e piccola orchestra di chitarre. Si trat-
ta, in realtà, di due quartetti, uno con accordatura normale e uno con dif-
ferenti “scordature” della sesta corda: re diesis, re, do diesis, do. Parados-
salmente, lo spessore sonoro complessivo di questa composizione è per-
sino un poco inferiore a quello dei due concerti per chitarra sola e quar-
tetto di chitarre, e ciò non soltanto per tener fede alla mia convinzione
estetica di principio, ma anche perché immaginai che la composizione
potesse servire al repertorio di gruppi formati da esecutori di media
capacità. La nota introduttiva che precede la partitura avvisa inoltre: 

Nel caso di gruppi che abbiano raggiunto un alto grado di elaborazio-
ne del suono, è ammissibile il raddoppio delle parti, che il direttore regole-
rà seguendo le indicazioni dinamiche e a seconda delle caratteristiche e
delle esigenze del solista.

Resta il fatto che l’equilibrio ideale viene raggiunto solo nel caso della
presenza in scena di otto, bravissimi chitarristi, più un solista, che dev’es-
sere eccezionalmente dotato – cioè, un vero solista.

Al contrario del Poema d’inverno, e ancor più dei due altri lavori pre-
cedenti, il Concerto d’autunno è una composizione drammatica. L’abbrivo
venne dalla lettura (ancora una volta), e precisamente da un saggio di
Elémire Zolla intitolato Le rune e lo Zodiaco2, nel capitolo dedicato al
segno dello Scorpione: 

Nel cielo si leggono tragiche vicende, poiché il sole è soverchiato e inco-
mincia il suo declino nelle tenebre invernali. 

I Greci facevano una lettura catastrofica e una medicinale. Compare
infatti sulla Via Lattea il segno della perfidia già noto a Babilonia, lo
Scorpione, e uccide il sole […]; le dighe sono spezzate, si confondono le
acque celesti e le infere. Calano, al salire dello Scorpione, il Toro e Orione,
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fornendo altri emblemi di morte. Si leva in cielo il Serpentario (o Asclepio
o Plutone o Serapide), dio delle tenebre, e rosseggia la stella marziale
Antares. 

Il contrasto tra la mite, melanconica dolcezza dell’autunno terrestre e
la tragedia dell’autunno astrale è riflesso nell’incipit del Concerto d’autun-
no, dove la chitarra virtuale si immerge nella statica, ripetitiva contem-
plazione di un tempo di rassegnazione e di quiete, sul quale scende come
una spada infuocata il tema tagliente del solista. Tutto il concerto è gio-
cato sulla percezione di una oscura minaccia che viene da lontano e inva-
de un luogo di estenuata bellezza. Non c’è strumento come la chitarra
che possa alludere all’invisibile, e la chitarra virtuale lo può fare in modo
ancora più efficace della chitarra storica e reale. In questo concerto, il soli-
sta è scaraventato nel mondo, ma il suo dialogo non si svolge con un’en-
tità mondana: deve parlare con le ombre, e quelle parlano una lingua
affine alla sua, ma per lui impronunciabile. Nella mia immaginazione, il
solista di questo concerto dovrebbe essere al tempo stesso Andrés
Segovia e Laurence Olivier, un grande chitarrista e un grande attore.

Dopo aver composto il Concerto d’autunno, mi inoltrai nella ricerca di
altre prospettive sonore, sempre chitarrocentriche, ma con altri contraen-
ti. Soprattutto, mi attrasse la ricerca nel campo del concerto per chitarra
e orchestra, dove ritenevo di aver qualcosa da dire, e in cui non mancai
di mettere a frutto esperienze accumulate nella stagione “multichitarri-
stica”. Mi dimenticai dei gruppi di chitarre: erano acqua passata. Nel
1998, tuttavia, per rispondere alla richiesta del Quartetto Guitart di
Avellino, misi in piedi la partitura del Concerto Italiano per quattro chitar-
re e orchestra da camera. Di questa ricerca, dovrei riferire a parte – in un
saggio, che forse scriverò, sugli aspetti della composizione per chitarra –
o chitarre – e orchestra.

Si ha talvolta la sensazione di tornare sui proprii passi, ma in realtà il
riprendere un genere di composizione abbandonato da una dozzina
d’anni è esperienza nuova: il tempo non trascorre invano e modifica –
quando non sconvolge – le prospettive, gli assetti, le procedure, le tecni-
che. Così, quando nel 2007 Lucio Matarazzo, leader del Quartetto Guitart
(ora disciolto), mi chiese di comporre un quartetto senza solista – un
quartetto “puro”, mi disse – mi ritrovai a considerare la mia perduta chi-
tarra virtuale come un fantasma del fantasma. Solo che ero io a cercare
lui, e non lui a visitare me – nemmeno in forme misteriose. Decisi allora
che non sarei andato per il sottile, e che avrei puntato sulla più conosciu-
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ta arma poetica del suono della chitarra: l’evocazione. Che cosa evocare?
Mi vennero in mente non dei mondi reali – ciò non mi accade comunque
– ma delle immagini che io mi ero creato, negli anni giovanili, riguardo
a mondi dei quali leggevo. Ne scelsi tre: Vienna e le città dell’impero
absburgico toccate dal Danubio, la Venezia dei Dogi e il mondo subvesu-
viano, Pompei ed Ercolano il giorno prima della catastrofe. Creai dei
suoni puramente evocativi, e li legai a ritmi, a polifonie, più raramente a
successioni accordali, dando per scontato – in ciò mi soccorrevano i miei
trascorsi dei tempi dei concerti multichitarristici – che la virtualità del
suono che andavo manipolando fosse specchio fedele della virtualità dei
mondi – storicamente esistiti, ma non certo nei modi immaginati da me
– di un’Europa colta e civile, sia nelle sue manifestazioni cortesi che nelle
sue espressioni popolari. Quando mai si era data, nella storia, una realtà
siffatta? Eppure, il suono-indice puntato verso una patria invisibile sa
bene dove dirigersi.

Ho intitolato quel quartetto Feste lontane – Sinfonietta per quattro chitar-
re. Essendo superflua ogni nota didascalica sul tema delle feste in lonta-
nanza (sì, Manuel de Falla, e altri), mi ritrovai convinto nella decisione di
adoperare, nel sottotitolo, la parola “sinfonietta”. Serve ad ammettere,
nel senso proprio del diminutivo, una dimensione piccola rispetto a
quella della sinfonia vera e propria, ma anche a riscattare l’intero potere
allusivo che, nei riguardi del suono di tutti gli strumenti, quello della chi-
tarra virtuale può vantare, e di un suo suono specifico che da nessun’al-
tra fonte sonora può sprigionarsi. 

Molti altri dettagli potrei aggiungere al racconto della nascita della
Sinfonietta per quattro chitarre, ma non è questa la sede adatta. Mi limito
ad annotare, con rammarico, che il Quartetto Guitart non ne fece letteral-
mente nulla, salvo lodarne i pregi. Ci dev’essere però, da qualche parte
in paradiso, un sottosegretario che sovrintende agli affari dei composito-
ri negletti da coloro che dovevano interpretare le loro musiche, e invece
non lo fanno. Si profilò all’orizzonte il validissimo Quartetto Santórsola,
formato da quattro giovani virtuosi pugliesi, che subito prese sotto le
proprie cure la Sinfonietta, ne diede esecuzioni pubbliche brillantissime,
e ne fece anche una registrazione discografica che mi pare tuttora come
un gran bel premio per le mie fatiche. Tanto che, per ringraziarli e aiutar-
li a colmare il tempo vuoto per il loro imminente CD, cucii loro addosso
un altro quartetto – questo però nel genere semiserio del pastiche, in cui
amo sguazzare fin dai tempi giovanili degli esercizi di armonia e con-
trappunto: pescai, dagli studi del loro conterraneo Mauro Giuliani, sette
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perline, e le aggiustai, facendone un fondo ritmico-armonico, nelle corde
di tre chitarre; su quel tappeto, inventai ex novo sette melodie à la maniè-
re de affidate alla prima chitarra, una terzina nel mio concetto, e invece,
ancora meglio, una quintina nella realizzazione del Quartetto Santórsola:
un divertimento per me che le ho scritte, ma credo anche per gli ascolta-
tori.

Se ben mi conosco, la mia love story con i gruppi multichitarristici è
finita qui. Ci siamo però lasciati da buoni amici. Sul serio.
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Il mecenatismo ebbe un peso non indifferente nello sviluppo del
Rinascimento italiano: i Signori offrivano protezione e danaro a pittori,
musicisti e scrittori che potevano così dedicarsi alla loro arte senza dover
pensare alle necessità della sopravvivenza. Avolte si trattava di vero e sin-
cero amore per la poesia, per la musica, per la pittura, ma molto più spes-
so si trattava di una adesione spiccatamente aristocratica al modello della
magnificenza.1 Ogni forma d’arte, infatti, - soprattutto tra Cinque e
Seicento – faceva parte della esibizione di sé dei ceti aristocratici; era una
sfoggio del proprio stato sociale, un modo per sottolineare agli occhi dei
propri sudditi il proprio splendore e la propria grandezza, per mettere in
evidenza un tenore di vita ben diverso dalla vita quotidiana di chi era
costretto a lavorare per poter vivere. In cambio di laute sovvenzioni gli
artisti scrivevano opere encomiastiche in onore del nobile protettore,
ritraevano i propri mecenati, facevano precedere le proprie pubblicazioni
da lettere dedicatorie e da professioni di gratitudine e fedeltà al Signore. 

Lo stesso modello interpretativo può essere applicato alla musica
rinascimentale ed in modo particolare alla musica madrigalistica. Il
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madrigale rinascimentale si sviluppa, a cominciare dal 1530 circa, dall’in-
contro fra il repertorio italiano della “frottola”, con prevalenza della voce
superiore, e la sensibilità contrappuntistica dei maestri fiamminghi.
Prende però sempre maggior rilievo il rapporto tra parola e musica: la
poesia diventa protagonista e la musica tende sempre più a disegnare le
sfumature del testo attraverso l’uso dell’armonia, del contrappunto, del
timbro. Così i madrigalisti italiani possono scegliere nella vasta produ-
zione poetica del periodo, a partire dalla lirica petrarchesca, quei versi
che più possono rendere onore ai propri mecenati, compiacere i loro
gusti, illustrare appunto la loro magnificenza. 

Il fenomeno che è ben noto nelle corti rinascimentali dell’Italia centro
settentrionale, si ripropone negli stessi termini e con eccellenti risultati
anche nelle corti della Sicilia centrale, allora sottoposte alla dominazione
spagnola, ma sicuramente più vicine all’atmosfera culturale italiana che
non a quella iberica. 

Prenderemo come esempio la presenza della musica ed in particolare
della musica madrigalistica all’interno della corte dei Moncada, conti di
Caltanissetta e principi di Paternò, mettendo in evidenza che gli studi in
tal senso sono solo agli inizi e meritano un ulteriore approfondimento sia
da un punto di vista storico, sia da un punto di vista prettamente musi-
cale .2

Nei primi anni del Cinquecento i conti Moncada, risiedevano stabil-
mente a Paternò. Venivano a Caltanissetta solo sporadicamente e il conte
lasciava le deleghe ad un governatore che eseguiva le sue disposizioni e
a lui doveva rendere conto. 

Ma il palazzo nisseno dei Moncada era sempre aperto ed abitato:
Francesco, il figlio maggiore del conte, nato nel 1518, e sua sorella Emilia,
che aveva sposato un Branciforte, conte di Mazzarino, preferivano tra-
scorrere qui gran parte del loro tempo. A soli 14 anni, nel 1532, Francesco
sposò Caterina Pignatelli Caraffa, un matrimonio politico che rafforzò la
potenza della famiglia perché Caterina era nipote del viceré Ettore
Pignatelli e figlia di Giulia Caraffa di Mazzarino. Il padre lo voleva tene-
re lontano dalla vita militare, perché lo riteneva gracile e delicato, e, quin-
di, il giovanissimo conte crebbe a Caltanissetta “a bello studio”. Ebbe i
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migliori maestri e ricevette un’educazione umanistica, tanto che la picco-
la città divenne a poco a poco un centro culturale di primo piano. A quel
tempo già i Moncada non risiedevano più nel castello di Pietrarossa, che
era un maniero esposto a tutti i venti, privo di quelle comodità che i
tempi potevano offrire ad una famiglia nobile e ricca. Essi avevano fatto
costruire un palazzo nobiliare in quello che doveva divenire il nuovo
centro della città: il tocco vecchio nel Canalicchio.

In questo palazzo il giovane conte Francesco divenne il mecenate di
artisti e soprattutto di musicisti come ci testimonia Giandomenico
Martoretta, capostipite della scuola madrigalistica siciliana. Martoretta
era nato intorno al 1515 a Mileto, e probabilmente aveva compiuto i suoi
studi musicali nell’ambiente romano alla scuola del fiammingo Jacob
Archadelt, che a quel tempo era Magister Puerorum della Cappella
Sistina. Un madrigale di Martoretta compare infatti nel Quinto libro di
madrigali di Archadelt a quattro voci, pubblicato a Venezia nel 1544. Lo stile
di Archadelt fondeva la tradizione franco-fiamminga con le caratteristi-
che della musica italiana nell’età dell’Umanesimo e Rinascimento ed era
melodioso e rotondo tanto che la musica di alcuni dei suoi madrigali
divenne un modello per la successiva generazione di compositori, dif-
fondendosi notevolmente in Italia e Francia. Subito dopo la pubblicazio-
ne di quella sua prima opera, Martoretta giunse a Caltanissetta, non sap-
piamo attraverso quali vie e attraverso quali conoscenze. 

La dedica apposta da Giandomenico Martoretta al suo Primo libro di
madrigali a quattro voci, pubblicato a Venezia nel 1548 presso Geronimo
Scotto3, è una testimonianza diretta della presenza del musicista calabre-
se a Caltanissetta. Il madrigalista infatti dichiara di avere nei confronti
del conte un’antica et fidelissima servitù, e di avere ricevuto da lui grandi
benefici e grazie. In altre parole dichiara che Francesco Moncada era il
suo generoso mecenate e aggiunge che a casa Moncada a Caltanissetta
quotidianamente si ascoltava buona musica, la qual ogni giorno si vede esal-
tata e premiata più che in ogni altra parte tenendola sempre per continuo eserci-
tio come suo vero e natural cibo.

In segno di riconoscenza, i madrigali di quel primo libro sono dedica-
ti tutti al conte di Caltanissetta. Quattro anni dopo, il musicista calabrese
pubblica sempre a Venezia un secondo libro di madrigali in cui non vi è
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una dedica unitaria, ma i 29 componimenti sono dedicati ciascuno ad un
diverso personaggio, riconducibile in gran parte alla corte nissena. 4 Il
primo componimento, il secondo e il dodicesimo sono intitolati rispetti-
vamente al conte Francesco e ai suoi figli maggiori, Cesare e Giulia5. Il
ventesimo è intitolato a don Gaspano di Moncada, cugino del conte che
aveva la carica di governatore quando egli si allontanava dalla città. Due
madrigali sono dedicati a Scipione e Bernardino Ventimiglia, un altro ad
Antonio Branciforte, tutti notabili siciliani che vivevano nel palazzo dei
Moncada e facevano parte della sua corte. 

Il palazzo è quindi il luogo in cui l’artista viene mantenuto per poter
scrivere e mettere a frutto il suo talento di compositore ed è anche il
luogo in cui la musica viene eseguita: certamente Martoretta interpreta-
va o faceva interpretare le sue composizioni dinanzi alla famiglia dei
Moncada, ma avrà anche insegnato musica al conte e ai suoi figli.
Nell’inventario del conte Francesco troviamo infatti una lira con sua imbe-
sta6 (con il suo fodero), di sua personale proprietà, diversa dagli strumen-
ti che i musici dovevano portare con sé. A questo proposito occorre ricor-
dare che accanto al musicista-compositore che proveniva da una “scuo-
la” di alto livello e che poteva produrre nuove forme artistiche, a palaz-
zo vivevano anche musici stipendiati, semplici esecutori delle opere
altrui, elencati tra i creati come gli staffieri, il credenziere, i paggi, come è
abbondantemente documentato per gli anni successivi.

Infatti se la presenza di Martoretta è ben dimostrata presso il palazzo
Moncada intorno alla metà del Cinquecento, un numero ancora maggio-
re di indizi ci inducono a ritenere che il palazzo fosse sede di performan-
ces musicali nella seconda metà del secolo quando la vita politica, econo-
mica e soprattutto culturale di Caltanissetta era dominata dalla figura di
donna Aloisia Moncada. 

Il principe Cesare Moncada, figlio maggiore del conte Francesco,
aveva infatti sposato nel 1568 una nobildonna di Bivona la duchessa
Aloisia de Luna e Vega, di altissimo lignaggio e di forte indole. Da que-
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sta unione era nato un figlio, Francesco II, ma il principe Cesare morì nel
1570 lasciando la moglie e il figlioletto nel Palazzo di Caltanissetta. Per
questo figlio donna Aloisia realizzò un progetto di “magnificenza” che lo
metteva alla pari , se non al di sopra, dei grandi nobili siciliani e spagno-
li. Il giovane Principe venne cresciuto in una corte in cui la cultura e il
lusso andavano di pari passo. 

Agostino della Lengueglia, che scrive un poderoso trattato in due
volumi per raccontare le gesta degli “heroi Moncadi” mette la musica al
primo posto nelle arti che fornirono l’educazione del giovane Francesco:
La musica, la poesia , l’oratoria furono le prime facoltà che egli apprese ed in tutte
eccellente … 

Ed in realtà nell’inventario post mortem del Principe troviamo un
liuto piccolo, due citare, una viola d’oro e un liuto grande, molti più stru-
menti della lira posseduta da suo nonno il conte Francesco. Con questi
strumenti lo stesso principe con la moglie e i cavalieri e le dame che li cir-
condavano a corte eseguivano brani musicali, o ascoltavano la musica
eseguita da un gruppo di musici stipendiati: il “bachitono” Joan
Ramirez, e i musici David Siniero o Sincero, Baldassarre Resche, Viviano
Bariletti .7

Quali opere e quali autori venivano eseguiti in queste serate musicali
a palazzo? I documenti non lo dicono, ma possiamo trovare qualche trac-
cia e qualche indizio che ci possono soccorrere, come  una nuova pubbli-
cazione dedicata a Francesco Moncada, che certamente era il finanziato-
re mecenate.

Si tratta del Secondo libro di mottetti e ricercari a tre voci del maestro Pietro
Vinci, pubblicato nel 1591 da Antonio il Verso dopo la morte del maestro.
Nella dedica Il Verso allude ai tanti obblighi che sia lui personalmente sia
il suo maestro Pietro Vinci avevano nei confronti del giovane principe
che li aveva colmati di “favori e grazie”8. La musica del Vinci e del Verso
doveva certamente risuonare nelle sale del Palazzo di Caltanissetta. 9
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Alla sua morte avvenuta prematuramente nel 1592 (il principe Fran-
cesco aveva allora solo 23 anni), la madre donna Aloisia, volle che la
musica delle sue solenni esequie fosse eseguita da Vincenzo Gallo, musi-
cista notissimo in tutta la Sicilia spagnola, maestro della Cattedrale di
Palermo e qualche anno dopo della cappella Palatina, autore, anche lui,
di un libro di Madrigali a cinque voci. 

Si chiude così un secolo particolarmente fortunato per le arti e soprat-
tutto per la musica nella nostra città: dai primi anni del seicento gli inte-
ressi della famiglia si spostarono verso Palermo finché intorno alla metà
del secolo il palazzo di Caltanissetta venne definitivamente chiuso e la
corte non vi risiedette più stabilmente. 
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Già sul finire del Seicento, i non pochi raffinati estimatori dell’arte di
Evaristo Baschenis intuirono che il fascino segreto delle bellissime natu-
re morte “musicali” del religioso bergamasco risiedeva in una loro sotti-
le, intima ambiguità di fondo. 

Splendide, sontuose, vibranti, viventi e vissute nel loro impeccabile
naturalismo di dichiarata matrice caravaggesca (non và dimenticato che
anche quest’arte magistrale partecipa di quel marcato realismo di cui il
Merisi fu promotore primo, ma che in accezione più ampia contraddi-
stingue tutta la scuola pittorica lombarda già fin dal Quattrocento), le lus-
suose composizioni del prete-pittore seducevano, allora come oggi, lo
sguardo dell’osservatore, invitandolo all’interno di uno spazio pittorico
illusionistico sapientemente orchestrato.

Da sempre nell’arte occidentale, fin dai primi esempi di raffigurazio-
ni di oggetti naturali della pittura parietale ellenistica e romana (i ben
celebri xenia e apophoreta dipinti dell’Antichità), la raffigurazione e la
disposizione, solo apparentemente casuale, di alcuni strumenti creati
dall’uomo all’interno di uno spazio pittorico inteso in senso scenografi-
co e illusionistico sembra portare in sé una sorta di astratta risonanza
simbolica, una eco allegorica per cui noi che osserviamo siamo quasi
naturalmente indotti ad intendere ed interpretare quegli stessi strumen-
ti come portatori di un messaggio «altro» rispetto alla loro pura e sempli-
ce realtà oggettuale. 

Ed ecco che riproposti in ben altra realtà storica anche gli strumenti
musicali bascheniani (siano essi a corde pizzicate, ad arco, a fiato), trala-
sciati ma pur sempre “in posa” (e separati dalla abile mano esecutrice
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dell’uomo che da essi sa trarre suoni non solo logicamente proporzio-
nali, ma addirittura «armonici»), silenziosi, impolverati e immobili, iso-
lati o accorpati ad altri strumenti, a volte persino spezzati nelle loro corde
(così come gli spartiti musicali dalle pagine ingiallite fitte di segni e note,
lasciati aperti) sono elementi che rimanderebbero intuitivamente,
secondo lo storico dell’arte e iconologo Alberto Veca, alla dimensione del
silenzio contrapposta a quella del suono, un silenzio non da intendere
come distacco mistico dal mondo sensoriale (esicaismo), ma come verità
eterna dello spirito contrapposta alla temporale fallacia dei sensi, un
monito morale alla transitorietà del piacere (e quindi della vita stessa),
cioè in altre parole quel tema dominante, tratto dal biblico Ecclesiaste,
che è la Vanitas vanitatum, un concetto fondamentale per tutta la spiritua-
lità cristiana, sia in ambito cattolico che protestante, nell’Europa del XVII
secolo e che in effetti ritroviamo più o meno latente in tutte le nature
morte seicentesche in generale, comprese quelle del nostro Baschenis.

Al contempo gli oggetti dipinti si proiettavano con naturalezza, gra-
zie ad un assoluto rigore prospettico, nello spazio reale del riguardante:
risvegliando sopite risonanze sinestetiche e stimolando immediate asso-
ciazioni percettive questi quadri, raffiguranti il più delle volte pregiati
strumenti a corda seicenteschi (mandolini, liuti, spinette, chitarre), si pre-
sentano dunque come la diretta fenomenologia di quello “stile concerta-
to” (e qui l’uso della terminologia musicale non vuole essere affatto
casuale) che è proprio a tutte le arti del Barocco italiano ed europeo, una
dimensione estetica fortemente individualizzata, differenziata eppure
convergente, sempre atta a trasfigurare ogni cosa umana e naturale,
vista, pensata, suonata o cantata, dipinta o scolpita, in esuberante mes-
sinscena, in sublime oratorio, in un puro teatro di luci, ombre, suoni,
forme, colori.

Ma procediamo per gradi nella lettura e nell’analisi di queste superbe
“nature morte strumentali”, solo apparentemente semplici in realtà
molto complesse, cercando di mettere in luce, fin dove possibile, le
numerose implicazioni culturali ad esse sottese e soprattutto di illustra-
re il legame concreto, e il serrato dialogo, che esse instaurano con l’edu-
cazione musicale coeva, con la pratica musicale nell’epoca della “sonata”
e del “basso continuo”, e con il mondo liutario in generale (e oggi gli sto-
rici della cultura sanno bene come questo legame tra pittura e musica
non sia mai stato autenticamente e profondamente sentito e vissuto
prima, non solo al livello delle accademie e delle classi egemoni, come
avvenne nella cultura artistica del Seicento). 
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In vita sua il religioso Baschenis (1617-1677), chiamato affettuosamen-
te da familiari e amici “Prevaristo” (prete Evaristo), rappresenta un caso
piuttosto anomalo e isolato nel panorama artistico italiano dell’epoca:
egli infatti non lasciò mai la nativa Bergamo (se non per un breve sog-
giorno a Venezia documentato nel 1647) e si dedicò quasi esclusivamen-
te al genere della natura morta, eseguendolo e declinandolo in due prin-
cipali varianti, veri e propri sottogeneri, per i quali si rifaceva a modelli
figurativi nordici (specie olandesi ma anche francesi) e spagnoli: quello
degli “strumenti musicali” e quello degli “angoli di cucina”. 

Tuttavia sappiamo che la predilezione per l’universo musicale non era
affatto per questo riservato artista di provincia un interesse occasionale,
relativo unicamente alla creazione degli equilibri compositivi all’interno
di una resa pittorica puramente oggettiva (in cui le differenti volumetrie
degli strumenti musicali, con le loro forme arrotondate e regolari, rappre-
sentano veri e propri elementi strutturali minimi atti a definire figurati-
vamente una “scena”). 

In epoca cinque-seicentesca infatti nell’area dell’Italia settentrionale
l’insegnamento del canto monodico e corale e la pratica strumentale (vio-
lino, trombone, corno, liuto, viola da braccio e da gamba, violone) erano
discipline fondamentali nelle attività formative dei chierici. Sappiamo
inoltre, e ciò si evince chiaramente dall’inventario testamentario redatto
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subito dopo la sua morte, che gli strumenti musicali che il pittore ritrae-
va con tanta abilità mimetica erano di sua legittima proprietà e che egli
stesso era membro emerito di quella Nuova Academia del Venerando
Consortio della Misericordia Maggiore di Bergamo che venne istituita nella
cittadina lombarda (all’epoca sotto il dominio politico della Serenissima)
proprio nell’anno di nascita dell’artista (1617).

In questa rappresentazione visiva dell’universo musicale del Seicento,
è la pittura che prende a modello teorico la musica anche per rivendica-
re una propria scientificità, una matrice comune da sempre ad entrambe
le arti: come il musicista barocco si svincola per la prima volta dalle
pesanti pastoie della musica corale di stampo ancora medievale ed esplo-
ra nuovi ambiti tonali per composizioni canore ma soprattutto strumen-
tali via via sempre più complesse e mirabolanti, allo stesso modo il pitto-
re barocco, nella continua ricerca di effetti di stupito coinvolgimento e di
illusionismo ottico, sperimenta composizioni figurative sempre più arti-
colate e virtuosistiche. 

La suggestiva arte di Baschenis, espressione di una individualità spic-
cata, culturalmente completa e poliedrica, sembra costituire l’esatto e più
perfetto punto di convergenza e di fusione tra queste due pratiche arti-
stiche. Sarà la prima (e forse l’ultima?) volta in cui entrambe le arti si sal-
dano in un nodo serratissimo l’una con l’altra. Il Settecento racconterà la
storia di vie separate.
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Viviamo nell’era dell’apparenza, della gara e della competizione.
Il corpo impera sull’arte e sull’anima e questo si rispecchia in tutte

le forme dell’umanità e inevitabilmente anche sulla musica.
In un’epoca dove una partita di calcio agli Europei fa fermare uno

stato, è palese che la competizione fisica vince contro qualsiasi forma
d’arte. È qui che prendono vita e prolificano i talent!

Ragazzi di età e background culturali differenti in competizione tra
loro che giocano su un campo pieno di buche, inseguono il virtuosi-
smo più alto, lottano mettendo la propria vita personale nelle mani
della folla, litigano, piangono e sorridono per conquistare un voto in
più, determinati verso la vittoria.

Ragazzi in gamba alcuni, con meno esperienza altri. Chi ci prova
per diletto, chi ci ripone tutte le aspettative. Vittime del sistema che
scelgono la strada più veloce per poter fare il mestiere del cantante: la
popolarità!

Ma dov’è l’arte in tutto questo?
È realmente la musica il centro di questo sistema?
La musica, come qualsiasi forma d’arte è comunicazione. Nasce dal

bisogno di comunicare uno stato d’animo, un’idea politica, un valore.
La nostra voce, una chitarra, un pianoforte, una batteria, un basso..si
chiamano strumenti proprio perché sono «Strumenti» per dire o per
esprimere qualcosa.

Per un pittore lo strumento è la mano, per un ballerino il corpo, per
un attore voce, corpo,viso.

Nei primitivi la musica nasceva per dialogare con le divinità, poi
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con Dio, poi veniva usata per divertirsi, ballare, nel susseguirsi di epo-
che storiche ci sono stati cantanti e musicisti di tutte le estrazioni che
con la loro musica portavano avanti idee, mode, o magari piccole rivo-
luzioni culturali. Basti pensare al blues, che racchiude in sé tutta la sof-
ferenza dei neri nelle piantagioni. Andrebbe studiata la vita e la musi-
ca di Louis Armstrong per capire come pian piano nel tempo è riusci-
to a sdoganare la figura dei neri in tv e nel cinema, circuiti allora aper-
ti solo ai bianchi. 

I ragazzi dei talent sono mediamente dei bravi cantanti,ma propon-
gono se stessi più che un’idea musicale.

La televisione dà loro un pubblico, perdipiù un pubblico che nel
corso delle puntate viene magistralmente educato al televoto e che
quindi per la gara è disposto a spendere dei soldi quasi come alle corse
all’ippodromo. 

Ma il pubblico, in questo caso, non paga la musica, paga, con il
sistema del televoto, la vittoria del personaggio a cui si è più affezio-
nato. È una sottile differenza. Il pubblico perció si sente ed è partecipe
e artefice della scalata del cantante verso la vittoria. Per quel pubblico
il cantante diventa un amico, un figlio, un ipotetico fidanzato.

Inoltre la televisione dà a questi ragazzi un look nuovo e studiato,
un pettegolezzo e una storia da raccontare, vera o magari arricchita di
aneddoti e particolari con i quali accattivare il pubblico, il quale man
mano si immedesima nel cantante, per quanto riguarda gli adolescen-
ti, o nei familiari del cantante, per quanto riguarda genitori e nonni che
osservano il programma. 

Mentre accade tutto questo, il programma assicura ai ragazzi una
visibilità costante in Tv che nessun musicista solitamente ha possibili-
tà di avere, supportata, negli ultimi anni, da pareri autorevoli di gior-
nalisti e critici del settore costantemente e sapientemente invitati a
prendere parte al sistema. 

Infine sul finale, ma solo sul finale, il programma affida a questi
ragazzi un brano che promoziona per bene rendendolo conosciuto alla
massa e quindi piacevole da ascoltare.

Questa è la popolarità!
Ma la popolarità è il mezzo, non lo scopo di questo mestiere.
Finito il programma questi ragazzi vengono lanciati nel mondo

dello spettacolo, alcuni rimangono sorretti dalla casa madre, altri, i
meno «televisivi», vengono abbandonati a loro stessi e fanno fatica a
rimanere a galla.

Simona Molinari28



Triste è pensare che la stessa cosa succede con i giovanissimi ragaz-
zi di programmi come «Ti lascio una canzone» o simili.

Nel 2009 Marco Carta, tra i ragazzi più televotati di Amici, parteci-
pa al festival di Sanremo e vince.

I direttori artistici di Sanremo accettano di buon grado questi ragaz-
zi, che da allora prendono parte assiduamente al festival, perché assi-
curano alla trasmissione un più alto share e un pubblico televotante
davanti allo schermo, ma la loro presenza inibisce quella di grandi
artisti che nulla hanno a che fare con questi numeri. 

Le case discografiche, in cerca da tempo di nuove forme e modi per
veicolare e vendere la musica, povere di idee e competenze per pro-
porre prodotti nuovi e originali per cui valga la pena spendere dei
soldi, oramai investono quasi esclusivamente sui vincitori dei talent.
Essi infatti offrono loro un prodotto già promosso, confezionato, scel-
to da un pubblico pagante e quindi un prodotto che solitamente vende
molto il primo disco, con numeri che pochi al giorno d’oggi riescono a
fare, un pò meno il secondo disco e così a scalare proporzionalmente
alla loro presenza in tv. Se poi uno di questi ragazzi partecipa a
Sanremo, il successo è pressocché assicurato.

Dal punto di vista del pubblico, però, i «fans» si affezionano ogni
anno al nuovo cantante di punta e pian piano abbandonano i loro
beniamini iniziali. 

Per tutti gli altri partecipanti al programma, quelli che non sono
saliti sul podio, inizia una vera e propria Odissea: d’improvviso si
ritrovano nel mondo normale, molto spesso ostile. Non sono più sor-
retti dalla televisione giornaliera, scompare tutto il contorno, le sceno-
grafie, le luci, gli applausi in sala, l’attenzione di critici e giornalisti sti-
pendiati, di tutto questo rimane solo la Musica. Perciò devono trovare
dei musicisti, qualcuno che scriva loro delle canzoni, un produttore
che creda in loro e soprattutto un’idea per sopravvivere allo star
sistem.

Le radio più grandi difficilmente sostengono questi ragazzi, perció
essi devono cercare di raggiungere il pubblico con comparsate spora-
diche in tv e con le riviste di gossip. Nei primi tempi fanno numerose
ospitate in giro per l’Italia, più difficile è piazzare i concerti veri e pro-
pri, perché non hanno ancora il repertorio e una struttura per affron-
tarli. 

Molte volte sono messi insieme da agenzie di management che li
propongono in gruppo, tipo i tre per due del supermercato.
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Si puó dire che nel giro di pochi anni questi ragazzi vivono quello
che un cantante normale vive in una vita: la gavetta, il picco del suc-
cesso, il lento declino, la memoria della loro musica.

Ma quale memoria rimarrà di questa musica? 
E soprattutto, quali sono le conseguenze di tutto questo?
Un sovraffollamento di ragazzi giovani e già delusi, lasciati soli,

alcuni prima, altri poi, dalle persone che fino al giorno prima avevano
puntato su di loro, intrappolati in promesse di successo a cui hanno
creduto e che hanno vissuto per un pó. Essi, legati al successo come si
può esser legati a una vincita al casinò, cercano in ogni modo di torna-
re alla ribalta, tra depressioni e crisi molto forti.

Io credo che la musica sia altro!
Vivere di musica significa stare bene a prescindere dal successo e

dalla popolarità. Significa conoscerla,approfondirla,viverla, praticarla,
non nel narcisismo di sé stessi, ma nella condivisione con gli altri di
qualcosa di bello e unico di cui tutti devono godere. 

I punti fermi nella vita di chi ha un talento e vuole fare questo
mestiere secondo me sono: 

- la formazione, che ti permette di vivere di musica tutta la vita; 
- l’ascolto, il più disparato e avulso da pregiudizi, necessario per la

creazione di un proprio mondo musicale; 
- la pratica costante, insieme a musicisti di diverse estrazioni e cul-

ture;
- l’umiltà, per comprendere e accettare i propri limiti e i propri

punti di forza imparando ad utilizzare al meglio sia gli uni che gli altri; 
- infine, quando e se arriva, la scrittura, per non dimenticare che con

la musica possiamo esprimere qualcosa che è dentro di noi. 
Non è detto che tutte le persone che fanno il mestiere del cantante

debbano scrivere, ci tengo a precisarlo, magari possono portare avan-
ti una nuova idea di musica, o un nuovo modo di cantare, oppure pos-
sono rimanere interpreti e incantare le folle. 

C’è spazio per tutti, ma con l’ottica di fare musica, non con quella
di diventare famosi. Tutto questo è secondo me l’armamentario ideale
di base per chi sente di avere un talento musicale, per affrontare que-
sto mondo, talent o meno. 

Ovviamente quest’armatura niente puó fare se non è mossa da
un’anima : la sapienza.

Quest’ultima non si studia sui libri, si acquisisce vivendo e sba-
gliando. Essa serve a scegliere e a sapersi circondare di situazioni e
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persone umanamente sane, che credono e condividono con passione il
tuo talento. 

Ora, scrivendolo in maniera così dettagliata, mi rendo conto di
quanto tutto questo sia davvero difficile per mille ostacoli oggettivi e
culturali di questo nostro tempo.

Ma io rimango un’irrimediabile romantica, e immagino l’artista
come una persona che deve rimanere un pó sconosciuta al pubblico, di
cui non necessariamente dobbiamo conoscere gioie e dolori, umiliazio-
ni o frustrazioni.

L’artista si identifica inscindibilmente con quello che fa e per quel-
lo deve essere apprezzato. La sua sofferenza o la sua gioia non la leggi
nei suoi occhi, ma nelle sue canzoni, così come i suoi amori e i suoi
pensieri. 

L’artista e l’uomo sono due entità uniche ma allo stesso tempo sepa-
rate tra loro.

Ogni tipo di musica ha la sua ideologia il suo spirito e ogni artista
si avvicina a quella più simile a lui o a quella che gli permette di espri-
mersi meglio. A questo proposito, prima di concludere, cito un bellis-
simo testo di Diego Cugia tratto da «Jack Folla - Alcatraz - Un dj nel
braccio della morte» che si intitola «La musica della vita» di cui di
seguito si ripiorta il testo: 

«Fratelli, la musica ce l’avete nel sangue come tutte le creature. Se un Dio
c’è giuro che è un musicista, e che scrive le nostre vite su uno spartito.
Ognuno ha la sua melodia il suo tema e se li porta dentro per anni.

Ci sono vite che vanno via tranquille come canzonette, facili da imparare
e da prevedere con le rime amore e cuore e i fiori di Sanremo.

Ci sono esistenze sinfoniche, archi e orchestra, personalità importanti che
non le puoi invitare a cena se non è di Gala.

Ci sono vite fatte di grandi adagi, note lunghe, quasi monotone, quelle che
alla fine quando succede qualcosa, si tramutano in una fuga incalzante con
un ritmo quasi frenetico e ti fregano.

Ci sono vite jazz che sembrano sottofondi da pianobar con le luci soffuse,
e invece dentro nascondano un virtuosismo che fa impressione a saperlo rico-
noscere.

Ci sono le vite techno del terzo millennio, pulsanti come un cuore, eppure
cariche di vuoto...colpi bassi allo stomaco, quasi un dolore se le ascolti da vicino.

E poi ci sono le orecchie, le mie, le tue, quello che serve e che basta per capi-
re.»
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È esattamente questa la percezione che un musicista ha della sua
musica, essa è la sua vita e la usa per esprimersi.

In un momento storico dove tutto è estremamente materiale e ter-
reno ovviamente non c’è tempo per ascoltare davvero, non c’è quasi
più tempo per un’emozione. È più divertente il concetto di gara e com-
petizione e soprattutto È più facile accendere la tv e decidere con un
voto, chi ha fatto il compito migliore, ma questo ahimé, ha poco a che
fare con l’arte.

Nella storia, la musica è sempre stata voce dei tempi che si stavano
vivendo. Noi assistiamo in questo momento a una crisi d’identità
mondiale che si rispecchia anche in tutti i campi dell’arte.
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È noto che per ogni compositore, dal Classicismo in poi, il quartet-
to d’archi è un genere a cui si riservano risorse particolari, un banco di
prova fondamentale nella parabola creativa. Di conseguenza, il quar-
tetto diviene punto d’osservazione privilegiato per chi voglia seguire i
percorsi evolutivi dell’estetica di un autore. Il ventennale percorso
creativo che va dal Primo al Quarto quartetto sarà senz’altro un’affasci-
nante avventura conoscitiva nel mondo compositivo di Ivan Fedele.

Primo quartetto (Per accordar)

Il Primo quartetto (Per accordar),1 benché appartenente alla prima
produzione ‘ufficiale’ del compositore, è in realtà il frutto di anni di
gestazione e studio: viene eseguito per la prima volta a Rotterdam dal
Gaudeamus String Quartet il 13 settembre 1981, nel corso dell’Interna-
tional Gaudeamus Music Week. Probabilmente proprio per l’impor-
tanza riservata a questa forma, Fedele tornerà a mettere mano alla
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1 Ivan Fedele, Primo quartetto (Per accordar) per quartetto d’archi (1981/89),
Milano, Suvini Zerboni, 1989.



composizione nel 1989,2 a seguito di un lavoro di revisione soprattut-
to del primo, del quarto e del quinto dei cinque movimenti,3 e la par-
titura oggi conosciuta come Primo quartetto è appunto quella risultan-
te dal lavoro di revisione del 1989.

Elementi gestuali fluidificati in uno scorrere aritmico: così si potrebbe
sintetizzare l’essenza poetica del primo movimento, “Molto sensibile”. Il
corso del tempo è letto nella sua libera dimensione psicologica: è il con-
tenuto che dà forma al tempo, è la libera realtà fenomenica dell’oggetto
sonoro che modella la realtà temporale in arcate elastiche di varia dura-
ta. Il tempo nella sua dimensione ontologica viene come sospeso per
l’ascoltatore, ne rimane solo un’eterea coscienza di libero flusso. Queste
affermazioni necessitano tuttavia di ulteriori approfondimenti, poiché,
nella realtà della scrittura, le cose si pongono in forme un po’ diverse e
complesse rispetto alla realtà dell’ascolto: la partitura mostra infatti
un’incontrovertibile indicazione di tempo in tre quarti, per tutta la dura-
ta del primo movimento, e un’indicazione metronomica altrettanto
incontrovertibile, 60 circa la semiminima. Tuttavia, le figurazioni ritmi-
che quasi mai coincidono con il metro ternario indicato o con le sue sud-
divisioni: vi è una continua tendenza all’elusione della periodicità isocro-
na, direi forse all’annientamento di quella realtà metrica. E se quella è
una realtà non percepibile dall’ascoltatore, al contrario essa è ben visibi-
le all’interprete, ne è anzi lo strumento essenziale per ben eseguire, per
ben suonare insieme con gli altri. Nell’interprete, il ‘non-metro’ della
realtà sonora deve convivere con il metro esatto della scrittura e delle esi-
genze esecutive, il tempo psicologico deve costruirsi su quello ontologi-
co: in ultima istanza, quello necessita di questo per realizzarsi.

Prendiamo per esempio le prime quattro battute del violoncello: 
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l’armonico do viene ribattuto per cinque volte, ma cade sempre su
movimenti e suddivisioni diversi della battuta. Per l’ascoltatore è
come se il tempo imposto dall’autore non esistesse, a favore di un
tempo percepito libero; l’esecutore deve invece costantemente misura-
re quella libertà – una pseudo-libertà, dal suo punto di vista – su un
rigido metro: che per di più non è neanche lo standard neutro di un
metro binario, un quattro quarti ‘anonimo’ per esempio, ma un metro
ternario, sicuramente più carico di significato simbolico, di gestualità
fisicamente danzante si direbbe, senso che tuttavia resta unicamente
nella lettura dell’esecutore.

A questo dualismo di tempo di scrittura e tempo percepito, che gene-
ra un’impossibilità comunicativa tra strumentista e ascoltatore, così come
una mancata realizzazione del potenziale metrico della partitura, si
affianca un gioco costante di risonanze, echi, richiami tra gli strumenti,
quintessenza del gioco imitativo tipico della forma del quartetto d’archi:
ma se nella tradizione classica lo stile imitativo era basato su un ordine
razionale di rapporti armonico-tonali tra le parti, su regole codificate dalla
lezione dei padri del contrappunto polifonico, su cellule melodiche com-
piute e riconoscibili in quanto tali, ora l’imitazione sembra recuperare
quella sua natura primigenia di semplice risonanza, eco, e l’oggetto imi-
tativo può svincolarsi dalle sue necessità di compiutezza melodica. Può
offrirsi come mero elemento gestuale che migra tra le voci e che, in que-
sto spontaneo migrare, crea combinazioni di accoppiamenti e risonanze
multiple, con quella stessa libertà ritmica già sopra vista. Le figure stru-
mentali di base non sono di per sé molte: gli armonici artificiali generati
con lo sfioramento alla terza o alla sesta maggiore rispetto al suono fon-
damentale; quelli con sfioramento alla quarta o alla quinta; i bicordi in
urto di seconda o quelli alla nona; l’acciaccatura-appoggiatura con corda
vuota. Tali figure sono poi soggette a funzioni variative, dal tremolo al
glissando, al trillo, fino ai particolari modi di arcata accuratamente
descritti in legenda, dando luogo a un’ulteriore varietà di combinazioni;
in particolare, poi, quelle figure si dispongono su altezze progressivamen-
te cangianti, creando una mobilità armonico-accordale sempre tesa.

Tutto questo flusso magmatico costante di figure, combinazioni
armoniche e timbri genera in definitiva una forma che può definirsi
omogenea, priva di momenti tensivi, priva di strutture gerarchiche
riconoscibili, benché forma continuamente puntellata di richiami
sonori ben riconoscibili. Le uniche forze tensive rimangono nel rap-
porto tra precisione/prescrizione della scrittura e apparente libertà
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delle risultanze sonore, mentre il senso ultimo del movimento risiede
nella fenomenologia di figure strumentali in continua interazione e
metamorfosi spaziale, timbrica, tonale, ritmica.

Se questa metamorfosi avviene nel primo movimento in un flusso for-
male indistinto, senza gerarchie di sorta nell’organizzazione temporale
generale, nel secondo movimento, “Con leggerezza”, la percezione for-
male si rende ben più nitida, benché ugualmente determinata da una
compattezza di fondo della partitura. Ciò che fondamentalmente cambia
è un senso del tempo che da fluttuante si rende direzionale, secondo una
vettorialità in crescendo che si dipana in più dimensioni. Una prima
dimensione è nel progressivo formarsi del materiale stesso che dà vita
all’intero movimento: da un iniziale breve gioco di ribattuti e alternanze
tra due note (al primo violino un fa e un la, al secondo un mi� e un la�,
alla viola un mi e un la), si generano un po’ alla volta lunghe sequele di
note in arpeggi e ribattuti, fino a raggruppamenti di oltre cinquanta
suoni a fine movimento. Questo processo è poi accompagnato – e possia-
mo considerarlo una seconda dimensione di vettorialità in crescendo –
da una graduale accelerazione ritmica delle stesse figurazioni in ribattu-
to e arpeggio: dalle sestine di semicrome iniziali4 si passa alle biscrome,
da b. 84, fino ai gruppi irregolari di nove biscrome delle ultime tredici
battute. Vi è quindi una terza dimensione, che è quella della tecnica d’ar-
co e delle articolazioni, che si fa sempre più complessa, accompagnando-
si anche con il vistoso effetto dei glissandi d’arpeggio, proprio sul finire
del movimento. Infine, una dimensione diastematica, con la progressiva
esplorazione verso suoni e registri sempre più acuti. Tutte queste dimen-
sioni, o forze vettoriali, interagiscono in modi non simultanei e non retti-
linei: forme d’onda indipendenti di queste forze ci conducono verso la
meta conclusiva con fluttuanti andirivieni che articolano la forma in
modi che sembrano ricordare la ‘fluttuanza’ che era nel primo movimen-
to. E non è solo questo elemento stilistico a legare il secondo movimento
al precedente: alcune figurazioni strumentali fatte di veloci acciaccature
o appoggiature, per esempio, o isolate punteggiature di bicordi in inter-
valli di seconda o di nona, tutti caratteri che tendono però a scomparire
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un po’ alla volta, per lasciare spazio allo svilupparsi di quella direziona-
lità che è il carattere prevalente dell’episodio. D’altra parte, anche lo stes-
so progressivo venir meno di una figurazione risponde, sebbene in nega-
tivo, per sottrazione, a un senso di direzionalità, di movimento verso una
meta (nel caso specifico, verso un azzeramento della figurazione stessa).

Il terzo movimento, “Scherzando, ma ritmicamente rigoroso”, ha
un che di concertante, di barocco: nelle sue figurazioni rigorosamente
omoritmiche che aggregano gli strumenti in varie combinazioni verti-
cali (su tremoli e note ribattute o su tremoli di armonici, con ritmi ben
accentati) e, per contrasto, nei suoi episodi più liberamente concertan-
ti. Il dualismo che ne risulta è probabilmente la principale idea costrut-
tiva del movimento: un dualismo fatto di giustapposizione, di paratas-
si formale, piuttosto che di integrazione fra gli elementi. I momenti
concertanti e quelli cadenzali sono sempre nettamente distinti, anche
attraverso le indicazioni verbali del compositore (“Ritmicamente rigo-
roso” / “Quasi cadenzando”), e l’evoluzione formale avviene sulla
linea di questa giustapposizione, in netto contrasto con i movimenti
precedenti che si basavano su un principio di sintassi formale, di inte-
grazione fra loro degli elementi contrastanti. È sostanzialmente
un’evoluzione quantitativa, in cui le parti a cadenza, inizialmente
brevi e secondarie, assumeranno strada facendo quel ruolo ampio e
portante che all’inizio era delle sezioni omoritmiche, mentre conte-
stualmente queste finiranno per ridursi a una funzione subalterna.

Il quarto movimento, “Intenso”, è il più breve della composizione e
sembra riproporre modi e tecniche del primo, non tanto nelle figura-
zioni strumentali (qui un gioco molto variegato di bicordi, unisoni in
alternanza su due corde, una tecnica d’articolazione in cui tirare “tutto
l’arco in giù, velocemente, e ‘di rimbalzo’ cominciare in su senza far
sentire troppo il cambio d’arcata”5), quanto nel vario mescolarsi e
sovrapporsi di esse, nel disporsi in figurazioni ritmiche costantemen-
te ametriche, nel loro costruire una forma omogenea e fluida, benché
qui di aspetto ben più compatto rispetto al primo movimento (i quat-
tro strumenti sono tutti costantemente sovrapposti in libere figurazio-
ni in contrappunto).

Il quinto e ultimo movimento, “Presto, di volo”, rappresenta quasi
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un atto liberatorio dopo la chiusa all’unisono del quarto, un atto libera-
torio per la sua figurazione strumentale principale, che è in realtà una
molteplicità di figure, un’idea dai molti volti: veloci scale-arpeggi, più o
meno complessi e lunghi, che si direzionano in su o in giù in una suc-
cessione infinita di giochi imitativi tra gli strumenti e che sembrano pro-
iettare vie di fuga in ogni direzione e in ogni dimensione. È un percorso
dinamico in relativo crescendo: un inizio costantemente sottovoce e
flautato, punteggiato però qua e là da trilli accentati, note e bicordi ribat-
tuti, martellati, spesso in improvviso fortissimo; man mano, saranno
proprio queste ultime figurazioni di increspatura a volersi integrare e
dare corpo, consistenza, alle volatili figurazioni principali, che emerge-
ranno alquanto, dinamicamente, in continui e reiterati crescendo all’in-
terno di ogni figurazione. Il crescendo – lo dicevo – è solo relativo: il
segno � sarà la meta ultima di questo viaggio dinamico, creando alfine
una sospesa figura retorica di aposiopesi, un’interruzione carica di
aspettative e di libertà di scelte immaginative.

È una poetica, quella di questo Primo quartetto, in cui il dualismo
costantemente manifestato in forme di contrasto o di integrazione, che
apparentemente sembra la cifra di lettura fondamentale dell’opera, è
solo un iniziale spunto esegetico. In realtà sarà proprio il fattore tempo
(ontologico vs. psicologico) il momento interpretativo cruciale, sarà
solo in relazione alla dimensione temporale che quegli oggetti sonori
all’origine del dualismo stesso acquisteranno maggiore o minore visi-
bilità fenomenica. Quanto più si organizzeranno in un divenire tempo-
rale chiaro, in forme nitide del divenire, tanto più la loro identità sarà
percepita forte e distinta; al contrario, quanto più si diluiranno in libe-
re volute ametriche, tanto più le loro forme si priveranno di consisten-
za e riconoscibilità. La morfologia della figura sonora o, più precisa-
mente, la sua percezione aurale è dunque funzione dell’organizzazio-
ne temporale, nel suo scorrere direzionale o nel suo dilatarsi e sospen-
dersi. In questa relazione di subordinazione gerarchica si consuma la
strenua lotta tra figura e forma, all’interno della quale il dualismo ini-
ziale non sarà altro che un evento falsamente manifesto.

Pentalogon Quartet. Secondo quartetto

Il recupero della forma razionale e, con essa, dell’esperienza di un
tempo organizzato, sembra essere il momento evolutivo primario che
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dal Primo quartetto porta alla seconda impresa quartettistica di Fedele,
il Pentalogon Quartet,6 che nasce inizialmente come una “cronaca radio-
fonica in musica” su un testo di Giuliano Corti, per speaker, soprano,
quartetto d’archi e dispositivo elettronico. Con Ezio Luzzi come spea-
ker, Sabina Macculi soprano, Giancarlo Schiaffini assistente musicale,
e con gli strumentisti dell’Orchestra Sinfonica della Rai di Roma, la
cronaca radiofonica Pentàlogon fu trasmessa il 22 giugno 1987 sulle
onde di Rai Radiotre.

Così nelle parole dell’autore:

Pentàlogon Quartet (1987) fu pensato specialmente per la radio, e il suo
insolito sottotitolo “Cronaca radiofonica in musica” si riferisce dichiarata-
mente a uno dei generi specifici di questo media. L’idea primaria del libretto
era quella di una gara. Difatti si trattava di trasformare in drammaturgia
musicale uno dei famosi paradossi di Zenone d’Elea, Achille e la tartaruga,
ovvero la lotta tra senso comune e pensiero logico-filosofico. Furono immagi-
nate non più una bensì cinque tartarughe, tante quanti erano i principi gene-
rativi del mondo secondo i filosofi eleati presi in considerazione, ovvero
Anassimandro (il principio fisico), Pitagora (il numero), Eraclito (il concetto),
Xenofane (l’indeterminato) e Anassagora (il principio mentale). A livello com-
positivo, la traduzione di ciascun principio filosofico generò una partitura in
cinque movimenti: 1. Fanax o “dell’Apeiron” (la separazione e l’unione dei
contrari); 2. Pus o “del Numero” (la formula esoterica); 3. Fert o “del Logos”
(il cambiamento nell’immutabilità); 4. Fans o “dell’Uno” (la luce infinita); 5.
Gramah o “dell’Intelletto” (l’ordine che attraversa il caos). Fanax, Pus, Fert,
Fans e Gramah sono le radici etimologiche dei nomi dei cinque filosofi in que-
stione.7

Il recupero dell’ordine formale ha chiaramente a che fare con il
nuovo spazio aperto alle questioni del logos, al pensiero logico-filoso-
fico in genere. Le figure musicali si fanno più presenti, come in
“Fanax”, dove subentra un potente fattore ritmico a caratterizzarne la
forma; il metro non è solo un riferimento astratto, ma una misura reale
dell’organizzazione delle figure nel tempo. E le figure recuperano
anche un più atavico valore gestuale (non sembra casuale la gestuali-
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tà di un pizzicato con glissando proprio in esordio), una fisicità che
sembrava estranea al Primo quartetto. I contorni di quei gesti sono ora
chiari, nitidi, ma anche la strumentazione contribuisce a creare nitore:
accoppiamenti simultanei di uno stesso gesto tra più strumenti, una
scrittura ricorrentemente omoritmica, insieme a una visione di com-
plementarità fra le parti, di reciproco rinforzo funzionale. In questo
tempo organizzato anche la forma si semplifica e, per così dire, sem-
bra sorgere dall’insorgenza stessa di certe figurazioni (per es. a b. 28,
il gioco di bicordi all’unisono al violoncello, subito imitato dalla viola,
segna uno stacco formale importante, forse il maggiore dell’intero
movimento):

Il secondo movimento, “Pus”, porta l’indicazione “E-statico”. Le
indicazioni agogiche hanno sempre, in Fedele, una forte connotazione
espressiva e psicologica piuttosto che ritmico-numerica: è evidente che
il ritmo è sentito principalmente come lo scorrere di una dimensione
psicologica del tempo. Quel trattino divisorio in “E-statico” ci mostra
tutta l’ambiguità e la sovrapposizione di senso degli aggettivi “estati-
co” e “statico”, un’ambiguità terminologica che ritroveremo anche
nella produzione quartettistica successiva. La dinamica di bicordi
tenuti in � e il loro lieve oscillare dinamico ci rimandano a un tempo
psicologico dilatato, ‘statico’, ma il vario ricorrere di brevi momenti
ritmici ritornellati introduce un che di incantatorio, di ‘estatico’ forse,
che è anche elemento di divisione formale imprevedibile. Tra le varie
occorrenze degli episodi ritornellati passano prima dieci battute, poi
sei, poi quattro, poi una; quindi, a questa progressiva contrazione
segue una nuova dilatazione che raggiunge le dodici battute, per poi
scendere a cinque, sette, una: si tratta chiaramente di una divisione
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formale in due parti, con la seconda che ripropone lo stesso principio
che si era visto nella prima, di progressiva riduzione degli intervalli
temporali tra un episodio ritornellato e l’altro. Ma è interessante come
i momenti veramente ‘incantatori’ del movimento siano non tanto
nella gestualità ‘statica’ degli episodi di raccordo, degli ‘intervalli tem-
porali’, quanto nei ‘nodi’, negli incisi ritornellati appunto, con la loro
più evidente ritmicità ternaria (con suddivisione ulteriormente terna-
ria, ritmicità sospesa che sembra girare intorno a se stessa nell’identi-
co ripetersi della formula), ma anche con il loro marcare la forma com-
plessiva con un andamento a onde.

Non credo, tuttavia, che si possa rendere piena giustizia al proces-
so poetico evolutivo che Fedele porta avanti tra il primo e il secondo
quartetto, se non si pone nella giusta evidenza l’ingresso in scena di
nuovi principi armonici. Se nel Primo quartetto l’idea di pedale, di nota
tenuta o ricorrente, era già un fatto acquisito, nel Pentalogon quartet tale
idea si sviluppa proprio in direzione armonica. In “Fanax”, sul pedale
di re del violoncello (che già nella sua realtà primigenia di generatore
armonico viene sovente distorto in un mi�) si sviluppano aggregati
armonici più o meno in consonanza o in dissonanza con il suo spettro
sonoro, ad esaltare questa o quella componente parziale. I due lunghi
armonici prodotti dal violino primo vanno a rinforzare parziali molto
acute della fondamentale re, mentre i bicordi pizzicati in tritono e in
glissando di violino secondo e viola (mi-si� e si-fa; ma, incrociandoli, i
due bicordi si possono leggere anche come due quinte giuste, rispetti-
vamente mi-si e si�-fa) ne rimangono in aperta dissonanza. Suc-
cessivamente (bb. 4-5), violino secondo e viola, con le corde vuote o gli
armonici naturali in tremolo, entrano invece in consonanza proprio
con le prime parziali dello spettro di re, esaltandolo armonicamente in
maniera del tutto nuova. Il gioco continua ancora con il passaggio del
lungo bicordo con armonici dal violino primo alla viola (b. 6), con il
rinforzo armonico del pedale-pizzicato del violoncello da parte dei
due violini (b. 7), per non dire dell’acquisizione del bicordo in tritono
(in realtà un’undicesima aumentata, do-fa�) già avvenuto a partire da
b. 4 da parte del violoncello, quasi a punteggiare di sonorità centrifu-
ghe la funzione portante del suo stesso fondamentale armonico re
(questa sensibilità centrifuga era già peraltro presente in quella distor-
sione del re in mi� a cui sopra ho accennato). Giochi del genere conti-
nueranno ancora fino alla fine, si renderanno complessi e avvincenti, e
in questo gioco di consonanza-dissonanza reciproca tra le parti si con-
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sumerà la forma dell’intero movimento, che apparirà infine come
spezzata in due dall’imprevedibile comparsa di un secondo suono
pedale, il sol di b. 28: nel suo essere a sua volta potenziale generatore
armonico a ritroso di quel re iniziale, rimetterà in discussione tutto
l’impianto fin qui assimilato.

Ancora lunghi pedali sono alla base della costruzione del terzo
movimento, “Fert”: un bicordo di due do all’ottava, in zona acuta, al
violino primo, e un altro, sempre di due do all’ottava, in zona grave,
al violoncello. Questi due doppi pedali fanno da cornice ai cento fram-
menti di veloci scale-arpeggi, trilli e figurazioni varie del secondo e
della viola. 

Qui è il concetto stesso di fissità del pedale che è messo in discus-
sione, sì dalle distorsioni a cui sono sottoposti i bicordi-pedale in sé
(attraverso quei glissandi di semitono si-do delle bb. 8, 14, 16, che sem-
brano ricordare i movimenti re-mi� del pedale del primo movimento),
ma soprattutto dal contenuto stesso delle voci interne, dalle loro armo-
nie cangianti, dalle diverse articolazioni, dalle differenti densità con-
trappuntistiche. 

È come se quei suoni fissi cominciassero effettivamente a muover-
si, a melodizzare, col muoversi degli oggetti interni che vi si relaziona-
no: una mobilità relativa eppure percepita quasi come vera, reale,
anche quando primo e violoncello scambieranno le loro funzioni con
secondo e viola (b. 17). 

Arriverà anche il momento in cui davvero il pedale comincerà a
muoversi, ad articolarsi (da b. 30), anche con gradi di distorsione ben
più accentuati rispetto al si-do di prima. È chiaro che il senso artistico
dell’insieme nasce da un sapiente gioco tra gli elementi, tecniche di
raffinate elusioni delle aspettative, di inattese combinazioni dei mate-
riali, di rimandi interni alla partitura, di relazioni sotterranee tra le
parti. Solo per fare un esempio, si pensi ai giochi di relazioni tonali
annunciate e relazioni tonali realizzate: il rapporto di quinta tra il
campo armonico del primo inciso alla viola (do-re�-mi) e quello del
primo inciso al violino secondo (sol-la�-si) sembrano già dalle prime
due battute far muovere i do-pedali come di quinta (la figura fissa
sembra muoversi quando in realtà è lo sfondo che si muove rispetto ad
essa):
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Ebbene, questo piccolo particolare di esordio non fa altro che anticipa-
re, tematizzare il rapporto di quinta tra i suoni pedale della prima parte,
do, e quelli della seconda parte, sol. Ma, al di là dei tanti esempi possibi-
li di rigore costruttivo e di alta ricerca artistica nella forma, va rilevato che
il senso ultimo dell’intero movimento sembra proprio nell’opposizione e
coincidenza – o, più semplicemente, ambivalenza – tra realtà percepita
(un suono fisso che è percepito in movimento per un principio di relati-
vità) e realtà ontologica (l’effettivo muoversi delle note pedale sulla par-
titura e tra gli strumenti), in quella relatività della percezione umana che
si muove in costante andirivieni tra verità e illusione.

Non sembrino interpretazioni peregrine. Il movimento successivo,
“Fans”, con un’indicazione agogica eloquente, “Luminoso”, appare
proprio come la realizzazione di certe premesse di “Fert”: il suono si
fa effettivamente melodia, melodia che recupera la sua astrazione
fenomenica più semplice e immediata, la scala. Lunghe e intense scale
ottatoniche discendenti del primo violino si levano alte, astrali, irrag-
giungibili direi, su armonie luminescenti che sanno di archetipico, di
ritorno alle origini della fisica strumentale o dei costrutti tonali: violi-
no secondo, viola e violoncello risuonano di armonici quasi tutti natu-
rali, a rendere iridescente e ‘luminosa’, appunto, la naturalezza delle
corde vuote o la naturalezza di strutture tonali estremamente sempli-
ci (per es. la cellula tonale si-do-re, nelle bb. 8-9).

In netto contrasto, l’ultimo movimento, “Gramah”, si svolge tutto su
un intenso registro drammatico, denso com’è di dinamiche in �, � o ff,
di dissonanze stridule, inasprite da una particolare tecnica di tremoli e
glissandi: sonorità tendenzialmente coprenti e che lasciano poco traspa-
rire la struttura ordinata e naturale, direi, che vi sottende, principalmen-
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te quel gioco formale che nasce dai bicordi di settima o nona a partire
sempre da una corda vuota del violoncello (do°-re, da b. 6; re°-do�, da b.
8; sol°-la�, da b. 13). Perché in questa elettricità di suoni (l’indicazione
agogica è, appunto, “Elettrico”) si nasconde anche un sottile gioco con-
trappuntistico-imitativo che vede tutti gli strumenti egualmente parte-
cipi, una scrittura che si avvede della tradizione contrappuntistico-imi-
tativa del genere quartettistico, fino alle esperienze novecentesche
(credo che Bartók rimanga un riferimento imprescindibile): la ricerca di
novità avviene sempre e comunque all’interno dello studio e del model-
lo dei classici. Pur tuttavia, vi è un elemento ricorrente nella scrittura di
Fedele per quartetto d’archi, un carattere sempre riconoscibile, che dalla
sua dimensione locale, meramente tecnica, necessariamente accede alla
dimensione estetica generale, non foss’altro che per la frequenza con cui
compare, per il modo in cui si diffonde un po’ dappertutto: mi riferisco
a quel modo di accentuare violentemente ogni gesto sonoro, di romper-
lo nella sua continuità con particolari segni di articolazione o con indi-
cazioni espressive di sforzando, con crescendo esplosivi e altrettanto
implosivi diminuendo. Benché la struttura appaia ricorrentemente com-
patta – forme unitarie di grande omogeneità, lo si è visto – questi parti-
colari caratteri della scrittura impongono un principio di continua rot-
tura, di continua segmentazione del decorso sonoro. E, per paradosso,
nel loro vario ripetersi, nel loro intessere costantemente la forma, diven-
gono essi stessi funzioni di compattezza e omogeneità, quasi che non
esista flusso se non per un’infinità di punti di rottura: ricorrenti e violen-
te zoomate sulla continuità della linea a individuarne i punti costituen-
ti o, meglio, il carattere vivo ed esplosivo di quei punti.

Târ. Terzo quartetto d’archi

Se è vero che Fedele ‘bifronte’ ha lo sguardo costantemente rivolto
alla tradizione e, insieme, costantemente proiettato verso il nuovo,
altrettanto vero è che egli inarca sempre ponti retrospettivi sulla sua
stessa produzione compositiva. Non possiamo capire in pieno il senso
evolutivo del Terzo quartetto, Târ,8 se non ci ricolleghiamo ai precedenti.

Commissionato dalla Société Philharmonique di Bruxelles e dalla
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Società del Quartetto di Milano, Târ è scritto tra il 1999 e il 2000 ed ese-
guito per la prima volta al Conservatorio di Bruxelles il 20 settembre
2000, dal belga Spiegel Strijkkwartet. Sono dunque passati oltre dodi-
ci anni da Pentalogon e, forse proprio in virtù di distanze temporali che
creano legami nostalgici, Fedele sembra voler riallacciare i legami con
il mondo sonoro e poetico della sua antica produzione quartettistica,
pur senza rinunciare alle acquisizioni tecniche ed estetiche della sua
ultima produzione. Come ci avverte lo stesso Fedele, Târ, titolo deri-
vante dal termine che in indoiraniano significa “corda”, rappresenta

la sintesi di un lungo percorso […] in cui l’attenzione al dato psico-acustico
(percezione del suono e ricostruzione di una forma) e, di conseguenza, all’ele-
mento formale nella sua direzionalità (percezione di un percorso, di una tra-
iettoria compositiva che crei ‘senso’) sono alcune delle tematiche principali
che poi sfociano nel concetto più generale di ‘teatro della memoria’ inteso
come il luogo in cui la forma ‘prende forma’.9

Il primo movimento di Târ è proprio un ‘prender forma’ del materia-
le, un confidare nello stretto potenziale legame tra materia e forma. È il
suono che prende corpo dalla corda vuota (“Târ”), con glissandi, appog-
giature, gesti strumentali in progressiva articolazione. E sin da subito vi
si leggono quei legami forti e imprescindibili con le precedenti esperien-
ze quartettistiche di Fedele a cui poco fa accennavo: i giochi sulla corda
vuota che erano nell’ultimo movimento, “Gramah”, di Pentalogon
Quartet, si ritrovano qui in quel lungo esplorare da parte dei due violini
e della viola le possibilità espressive della corda vuota, il sol, già all’ini-
zio del primo movimento; ma gli stessi glissandi a partire dalla corda
vuota richiamano quel gioco di distorsione semitonale (re-mi�) che
abbiamo visto per esempio in “Fert”, sempre da Pentalogon.

In Târ, poi, il gioco si fa maturo, è un gioco che va ben oltre la sua fun-
zione meramente ludica, entra in una dimensione metafisica (“Con
espressione metafisica” è l’indicazione per questo primo movimento)
che supera la stessa fisicità della materia e che pure dalla materia nasce
e si sviluppa: in realtà è un vero processo catartico che interessa la mate-
ria stessa, che finisce per uscire fuori da sé e accedere verso uno stato
‘altro’. Come avviene tutto questo? È evidente che la musica potrebbe
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ben spiegarsi da sola, essere cioè pienamente autoreferenziale nel-
l’esemplificare il concetto, più di quanto possano fare mille parole.
Tuttavia vorrei provare ad individuare almeno alcuni dei principi cardi-
ni di questo processo. Chiamerei “principio di sostituzione complessa”
quello che mi sembra essere il più potente tra essi. Per “sostituzione”
intendo quel modo tutto particolare di evidenziare alcuni suoni contigui
a suoni strutturali che possono essere per esempio i suoni-pedale: così,
un la� o un un sol� possono considerarsi note di sostituzione rispetto al
sol (târ principale di questo movimento). Ma quand’è che la nota di
sostituzione, così come l’ho intesa, diventa ‘complessa’? Quando, per
esempio, da nota contigua, diventa nota a distanza di settima o di nona,
oppure quando si può cominciare a parlare di “nota di sostituzione
della nota di sostituzione”: un la come nota di sostituzione del la�, che
abbiamo già visto essere ‘sostituzione semplice’ del sol, o un fa come
sostituzione del sol�, a sua volta anch’esso sostituzione ‘inferiore’ del sol
naturale. È un processo che poi si moltiplica, estendendosi a note strut-
turali secondarie come il si e il re: il si è la nota a cui conduce sin dall’ini-
zio il lungo glissando dei due violini a partire dal sol (bb. 4 e 5):

ma che diventerà strutturale solo a partire da b. 10, mentre il re si strut-
turerà a partire da b. 13.
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Il risultato di questo processo, ma soprattutto dei modi strumenta-
li molto raffinati atti a ottenerlo, è un continuo trascolorare timbrico,
un’espansione del suono in un gioco continuo di colori e tonalità, di
armonia e disarmonia timbrica. Fedele lavora su fenomeni archetipici
del suono, ma quel lavoro non è mai banale, scontato: lavorare su una
corda vuota, un sol, o su un suono strutturale da essa derivato (per es.
il si o il re – a formare il fondamento ancestrale della triade), rappre-
senta il livello archetipico, profondo, basilare, del processo costruttivo;
tutti i procedimenti ulteriori atti ad esaltare lo scintillio e le tensioni
timbriche e dinamiche di quella base archetipica rappresentano il
livello di catarsi, di elevazione spirituale. Questo primo movimento è
in effetti un brano di grande forza spirituale, tanto più elevata quanto
più le tecniche utilizzate sono raffinate e virtuosistiche. Ancora una
volta siamo di fronte a una forma estremamente fluida, eppure fatta di
gesti strumentali assai vari ed eterogenei: è che Fedele sa sempre
garantire effetti di continuità e fluidità con una scrittura minuziosa che
sfuma gli oggetti piuttosto che dar loro nitidezza di contorni. Questo
effetto di fluidità e di ‘sfumato’ è fondamentale in funzione del carat-
tere meditativo del movimento, come è fondamentale l’archetipicità
del suo materiale: ma è solo dalla tecnica trascendente di costruzione
del suono, nonché da una forma che cresce e si sviluppa con il progres-
sivo gioco di costruzione timbrica delle corde strutturali, che si ottiene
quell’effetto catartico, di elevazione verso una dimensione di trascen-
denza, fine ultimo dell’ascolto dell’intero quartetto. Non sarà stata un
caso la scelta di un titolo in lingua indoiraniana per una composizione
che nasce probabilmente dall’idea di una ritrovata funzione meditati-
va in musica (e un certo uso di intervalli microtonali va pure in questa
direzione): ma va certamente notato l’apporto costruttivo, tecnico e
formale, che conduce ben oltre quella semplice funzione meditativa,
verso una dimensione essenzialmente trascendente dell’ascolto.

C’è un che di euro-colto in questa attitudine costruttiva, che sta poi
qui a rappresentare il lato trascendente dell’esperienza mistica, in con-
trapposizione a quello meramente meditativo, più tipico delle culture
orientali. E ugualmente di matrice euro-colta è l’impianto formale
complessivo dell’intero quartetto, con la sua alternanza di movimenti
dal carattere mistico (il primo, “Con espressione metafisica”, e il terzo,
“Con astrazione sensibile”) con altri fortemente drammatici e ritmici
(il secondo, “Sturm!”, e il quarto, “Drang!”, evidenti richiami a concet-
ti-chiave del Romanticismo europeo). È il tipico principio di alternan-
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za della tradizione classica, ma qui ricondotto, nelle intenzioni stesse
dell’autore, alla sua etimologia archetipica:

Il terzo Quartetto, seppure in un’unica arcata di circa 20’, si articola in
quattro ampie sezioni che confluiscono una nell’altra. La prima e la terza
hanno un carattere eminentemente ‘e-statico’: frammenti melodici stilizzati si
riverberano tra gli strumenti in uno scambio dialettico, ora serrato ora rare-
fatto, tessuto su una trama armonica che organizza i suoni in raggruppamen-
ti ‘stretti’ (quasi ‘clusters’) o, all’opposto, ‘lati’ quasi come metafora di un
respiro fatto di ampie distensioni e intime contrazioni. Nella seconda e quar-
ta parte, invece, è il dinamismo ostinato, a volte furioso, il motore che spinge
la musica ad accelerazioni esplosive dalle cui conseguenti ‘ceneri’ ripartono
nuovi processi accumulativi simili ad altrettante eruzioni vulcaniche. Questi
‘apici’ descrivono un profilo formale a volte accidentato, un ‘imaginary lan-
dscape’ dal forte richiamo archetipico e fors’anche ancestrale che rimanda
alla condizione magmatica di una materia originaria.10

Il dinamismo dei movimenti pari ha davvero il carattere di eruzio-
ni vulcaniche, con continue esplosioni e zampillare di lapilli, lampi di
luce che attraversano l’aria in più direzioni, un gioco pirotecnico accat-
tivante. Le idee strumentali si inseguono l’una con l’altra coinvolgen-
do l’ascoltatore in un continuo di meraviglie sonore: Fedele ci affasci-
na, ci sorprende continuamente, con le sue trovate strumentali, gesti
sempre complessi e stratificati da cui emerge un gusto per l’invenzio-
ne senza fine. Eppure il processo comunicativo non risulta mai saturo.
Sappiamo bene che un eccesso di informazione potrebbe portare alla
saturazione, e quindi alla chiusura ricettiva da parte dell’ascoltatore.
In realtà tutto viene come filtrato da riconoscibili riferimenti formali,
l’ascoltatore ha sempre agio di appoggiarsi a quei riferimenti per assi-
milare il continuo e turbinoso fluire dell’invenzione, vi è sempre un
ordine sottostante (fatto di simmetrie, di ricorrenze e ritorni, e anche
di antiche figurazioni retoriche) che organizza gli episodi e li rende
emotivamente partecipabili da parte di chi ascolta. In senso più micro-
formale, gli stessi gesti strumentali sono sì complessi, formati quasi
invariabilmente da più gesti semplici sovrapposti, ma sempre conte-
nuti in un disegno complessivo di chiara percepibilità gestaltica.
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Questi aspetti di natura formale, insieme a un’organizzazione maggio-
re (e, per certi aspetti, anche più tradizionale) della complessa accen-
tuazione metrica, sono certamente il dato evolutivo primario che porta
dalla scrittura ‘ritmica’ dei primi due quartetti a quella matura di Târ.

Palimpsest. Quarto quartetto d’archi

Palimpsest, è il quarto quartetto di Fedele, scritto nel 2006 su com-
missione dell’emittente nazionale tedesca WDR ed eseguito in prima
esecuzione a Witten nel corso dei Wittener Tage für neue Kammer-
musik il 21 aprile 2007 dall’Arditti String Quartet, formazione a cui è
anche dedicato.11 Fedele individua proprio in questo quartetto un
momento di svolta radicale, non solo rispetto ai quartetti precedenti,
ma anche rispetto al resto della propria produzione generale. Questo
mutamento linguistico è dettato, nelle parole del compositore,

essenzialmente da due fattori. Uno di ordine formale, l’estrema economia dei
materiali usati accanto alla grande varietà di opzioni elaborative dello stesso,
e l’altro di carattere linguistico, la definitiva assunzione di un linguaggio
microtonale che si ispira ora a una matrice spettralista, ora serialista, in una
continua dialettica di alternanza tra continuità/contiguità e discontinuità/
differenziazione. Nel primo caso le due matrici tendono a coniugarsi, nel
secondo offrono sia a livello sintattico che lessicale frequenti occasioni di cor-
tocircuiti semantici.12

Si è visto come già in Târ fossero presenti in nuce esempi di micro-
tonalità: si trattava tuttavia di sperimentazioni alquanto isolate,
imprevisti bagliori in un viaggio notturno, privi di effettivi sviluppi. In
Palimpsest la microtonalità nasce invece come il risultato di un lavoro
assiduo di ricerca sul suono, l’approdo obbligato di un percorso che
nasce da lontano, da quel gioco di distorsione semitonale che era già
in Pentalogon quartet, o da quello che per Târ ho definito “principio di
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sostituzione complessa”. Basti osservare il materiale iniziale esposto
nelle prime tre battute del primo movimento, “Tropos” .

Quelle che in Târ sarebbero state note melodiche di sostituzione del
sol su corda vuota, il la�, il fa� e il fa	, qui vengono raggruppate in un
violento e brevissimo cluster-appoggiatura, mentre la distorsione vera
e propria avviene a b. 2 su un movimento melodico microtonale rispet-
to al sol stesso. Questi due gesti sonori (il cluster e il movimento
microtonale) costituiscono, appunto, il materiale di partenza del movi-
mento13 e da esso prendono vita evoluzioni continue e sviluppi in una
costruzione formale dal carattere ampiamente unitario e di grande
impatto comunicativo, grazie all’abile e varia costruzione retorica dei
suoi episodi costitutivi.

La complessità nasce sempre dalla sovrapposizione di processi
semplici, cosicché l’ascoltatore riesce ad essere sempre partecipe del
processo evolutivo del materiale, dell’invenzione sottile che lo per-
mea, come se condotto quasi per mano in un viaggio nel suono che
comunque risulta costantemente sorprendente e affascinante.

La stessa costruzione macroformale delle varie sezioni è un gioco
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raffinato di simmetrie e invenzioni, a cui si aggiungono le suggestioni
di intitolazioni dalle forti connotazioni storico-musicali e simboliche:
Tropos, Sequentia, Tropos secundus, Sequentia secunda, Organum, Cauda
prima, Cauda secunda, Tropos tertius, Corale, Sequentia tertia, Organum
secundum, Sequentia quarta, Corale secundus. Se pensiamo a una possibi-
le distribuzione ideale di queste tredici sezioni in cinque movimenti,
distribuzione non scritta in partitura ma suggerita altrove dallo stesso
Fedele,14 noteremo come si creino situazioni di raggruppamento for-
male interessanti, ma soprattutto più chiaramente percettibili dalla
memoria formale dell’ascoltatore.

I movimento: Tropos, Sequentia.
II movimento: Tropos secundus, Sequentia secunda.
III movimento: Organum, Cauda prima, Cauda secunda.
IV movimento: Tropos tertius, Corale, Sequentia tertia.
V movimento: Organum secundum, Sequentia quarta, Corale secundus.

La centralità già formalmente palese del terzo movimento assume
una funzione ulteriormente dominante in virtù del carattere di forte
contrasto dell’organum, per il suo stile diffusamente omofonico e per il
tentativo di recupero di un’armonia consonante nel senso più tradizio-
nale del termine. I due ‘tropoi’ e le due ‘sequentiae’ dei precedenti movi-
menti erano infatti composti su armonie molto dissonanti (per es. i clu-
ster) o su sequenze melodiche fatte di intervalli dissonanti o di giochi
microtonali che, con i loro effetti di ‘stonatura’, esasperavano il proces-
so di distorsione e destabilizzazione tonale dei suoni base o dei loro
armonici. Ora, in Organum, tutto questo sembra dissolversi. La prece-
dente Sequentia secunda termina con un ampio episodio in diminuendo
verso una dinamica a cinque 
, su un effetto come di soffio, fino a
scomparire (b. 146-150). Da qui sorgono le sequenze accordali di
Organum, come da un mondo lontano (� e non vibrato), che ci sem-
bra puro e incontaminato proprio a motivo di una lontananza che non
lascia scorgere la vita interiore che la anima. È come trovarsi ad un
tratto a osservare la terra da altezze siderali, lontananze da cui non
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vedi l’uomo nei suoi mille negozi e passioni, né l’infinito agire dei
fenomeni naturali e atmosferici, ma solo una calma sfera d’azzurro che
ci dice di fluide armonie e serenità celesti. Ma quest’organum è tutt’al-
tro che statico. Fedele non intende mai l’esperienza mistica come sem-
plicemente meditativa, ma vi introduce sempre un elemento dinami-
co, di immanenza-trascendenza: il nostro planare da lontano intorno al
mondo è così anche un progressivo e lento avvicinarsi a cogliere alme-
no l’essenza astratta del brulicare terreno, quel graduale accelerare
delle figurazioni, quel crescere un po’ alla volta delle intensità dinami-
che; ma è poi anche un lento ritorno alla lontananza, alle altezze side-
rali metafisiche, alla pura dimensione meditativa. Saranno poi le suc-
cessive caudae a riportarci un po’ alla volta verso territori umani: la
Cauda prima, ancora in bilico tra la celestialità di un lunghissimo mi
acuto non vibrato e in ppp, al violino primo, e il brulicare degli altri
strumenti più in basso; la Cauda secunda, nel suo gracchiante discende-
re semitonale, proprio da quello stesso mi, in un contrappunto ‘uniso-
nico-distorto’ di tutti gli strumenti insieme. Quindi, a iniziare il quar-
to movimento, ancora un tropos, il terzo, anch’esso tutto svolto sullo
sviluppo di un’originaria cellula di scandaglio timbrico su un suono.

Vi è tuttavia una dimensione di percorso trasversale alla divisione
tra il terzo e il quarto movimento: è proprio quel procedere in discesa
che parte dal mi acuto al primo violino in Cauda prima e che si conclu-
derà solo al termine del Tropus tertius, dopo il quale avrà finalmente
inizio un Corale con l’indicazione espressiva “ieratico”.

Questa trasversalità di elementi, materiali, dimensioni, è un aspet-
to importante del nuovo modo di comporre di Fedele in Palimpsest.
Una trasversalità fin qui notata quasi sempre solo a livello microfor-
male e che ora investe la forma complessiva dell’intera composizione
nei suoi movimenti. È un lavoro sul tempo, o meglio sui tempi diver-
si della narrazione, scene che sembrano scorrere parallele e che pure si
alternano l’una con l’altra. Il Corale (primus) non terminerà definitiva-
mente con l’inizio della Sequentia tertia, ma proietterà un ideale arco
temporale di collegamento verso il Corale secundus, sfumando la sua
espressività semantica da “ieratico” a “epifanico”; allo stesso modo, la
Sequentia tertia avrà il suo proseguimento e sviluppo nella Sequentia
quarta; e, a loro volta, queste erano un diretto risultato evolutivo delle
Sequentiae prima e secunda, così come esistevano fitte trame di continui-
tà tra i tre tropoi: cicli che di volta in volta ritornano e si allontanano,
come in un montaggio cinematografico in cui scorrono in successione
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tempi di diverse realtà parallele, che tuttavia si riconducono a vissuti
tra loro interconnessi. È un montaggio, quello di Fedele, fatto tuttavia
di scarti cronologici imprevedibili, di cortocircuiti di senso in cui si
mescolano elementi eterogenei, che attraversano qua e là sezioni tra
loro non parallele: trasversalità, appunto, che danno all’ascolto il
senso di un’esperienza temporale complessa, vieppiù nel vario com-
porsi di valori semantici e simbolici che si inarcano liberamente tra le
divisioni stabilite, sovrapponendosi ad esse in una virtuosa spirale che
conduce necessariamente l’ascolto verso una condizione metafisica.

In definitiva, Fedele sembra recuperare in Palimpsest una gestualità
molto vicina alle sue prime esperienze quartettistiche: è un ritorno alle
radici, alla materia sonora nella sua semplicità fenomenica. Ciò che
cambia è però il rinnovato senso della forma, l’incontro con una tem-
poralità nuova, che non è quella semplicemente ontologica o psicolo-
gica, ma una temporalità multipla, complessa, pluridimensionale,
data dall’interazione di tutti gli elementi formanti, da quello materia-
le più semplice fino alle connotazioni simboliche più elevate. La misti-
ca dell’immanenza/trascendenza raggiunge così in Palimpsest il suo
apice.
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Corsi Accademici - Le Tesi

“Fanny Mendelsshon: Viaggio, Cambiamento, Creatività” è il titolo della
tesi redatta da Rosamaria Li Vecchi per l’esame finale del Diploma accademi-
co di 2° livello indirizzo interpretativo-compositivo- Pianoforte, relatori i
maestri Giuseppe Fagone e Lea Cumbo. 

La tesi, dopo un breve excursus storico su donne e musica e attraverso
l’analisi della figura e dell’ opera di Fanny Mendelsshon,  approfondisce alcu-
ni aspetti relativi alla creatività ed al talento delle donne ed all’androginia del
musicista, alla luce delle ultime ricerche in campo neurobiologico e delle neu-
roscienze. 

"Una donna non deve voler essere compositrice. 
Nessuna ne è stata capace fino ad oggi, perché dovrei sperare di riuscirci io? 

dal Diario di Clara Wieck Schumann – 1839

Molte sono state le donne musiciste, prima e dopo di lei, capaci di compor-
re musica. Ma è pur vero che i pregiudizi, i retaggi sociali e culturali ne hanno
limitato notevolmente il loro valore anche a fronte di un pregevole patrimo-
nio artistico – musicale. 

Gustav Malher, poco prima di sposare Alma, attraverso una lettera di una
crudeltà esemplare,   le  impose di rinunciare a comporre musica come  con-
ditio sine qua non per il loro matrimonio. Non meno duro risulta il linguag-
gio di Abraham Mendelssohn, per ciò che scrive alla figlia Fanny  nel  1820 in
occasione del suo compleanno: “Forse la musica sarà la professione di Felix.
Laddove per te non dev’essere nient’altro che un ornamento e mai la base su cui pog-
gia la tua esistenza e la tua attività” e poi ancora “dovresti applicarti con maggior
serietà e con più zelo al tuo vero e unico lavoro, all’unico lavoro che si addice a una
ragazza: fare la donna di casa”. 

Quanto riportato testimonia come l’iter delle donne musiciste per il rag-
giungimento della propria affermazione e della propria notorietà sia stato
spesso difficile e contrastato. Fanny ebbe il coraggio di ammettere la sua fru-
strazione soltanto nel 1846 in una lettera al fratello Felix: «Per quarant’anni ho
avuto paura di mio fratello, come a quattordici anni ne avevo di mio padre; o meglio,
paura non è la parola giusta, direi piuttosto il desiderio, durante tutta la mia vita, di
compiacere te e tutte le persone che amo. Se so in anticipo che non ci riuscirò, mi sento
subito a disagio. In una parola, Felix…. ho cominciato a pubblicare. Ho ricevuto un’ot-
tima offerta da Herr Bock per i miei Lieder e ho finalmente prestato orecchio alle sue
allettanti condizioni. Spero di non dispiacerti, visto che non sono una vera femme
libre…. Spero che tu non ti senta offeso in nessun modo, visto che ho agito, come puoi
vedere, in modo completamente indipendente, e in modo da risparmiarti ogni momen-
to spiacevole. Se l’impresa riuscirà, ovvero se al pubblico piaceranno le mie composi-
zioni, so già che sarà un grande incoraggiamento per me, qualcosa che ho sempre desi-
derato avere per azzardarmi a pubblicare». Ma fu molto tardi, Fanny morì nel 1847.

Ecco come giudizi personali del tutto discutibili possano generare nella
società convinzioni dell’ esistenza di esseri superiori ed inferiori come se la
superiorità e l’inferiorità possa essere messa in relazione al sesso, alla razza,
alla religione e così via. 

M° Angelo Licalsi
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Cantanti, compositrici, comunque artiste virtuose, spesso derubate
ingiustamente della loro notorietà a vantaggio dei colleghi uomini
(mariti, fratelli, amici): il rapporto tra musica e donne, specialmente se
compositrici, è da sempre complesso ed oscurato da una rete sottile di
connivenze - maschili e femminili - che hanno teso ad esaltare più l’abi-
lità compositiva (anche mediocre) degli uomini che il talento delle
donne (alcune delle quali davvero geniali), abilitate soltanto ad essere
muse ispiratrici o gentili insegnanti.

Ma tutti questi pregiudizi sull’abilità compositiva delle donne
hanno avuto inizio quando la musica – e soprattutto l’attività del com-
positore - è divenuta mestiere, una vera e propria professione, e dun-
que come tale preclusa alle donne, per le quali la strada tracciata da
secoli di abitudini familiari prevedeva soltanto la vita familiare o la
vita del convento.

È l’Ottocento il secolo in cui più si concentrano pregiudizi e veti più
o meno velati, quando la borghesia, presa coscienza del suo stato socia-
le, vede l’affacciarsi di aspirazioni di identità anche da parte della sua
componente femminile1, fino a tutto il Settecento composta da una parte
da raffinate e civettuole dame di corte e dall’altra parte da umili ed
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incolte custodi di poveri focolari  domestici, tra fame, guerre e pestilen-
ze varie.

Ma se per le dame di corte la pratica della musica e della composizio-
ne era un signorile svago, un gioco di società, un passatempo intellet-
tuale – come sottolinea in un’intervista rilasciata a Paola Sorge e pubbli-
cata su un inserto speciale di “Repubblica” la musicologa e compositri-
ce Cecilia Campa2 – ben diverso fu il discorso per le donne compositri-
ci e musiciste del XIX secolo, che aspiravano ad una carriera per loro
impensabile, come poteva esserlo allora anche quella dell’avvocato, del
magistrato, del medico.

L’età più antica e le Trobairitz

Ma è ben più stretto ed antico il legame tra donne e musica, ed è di
natura soprattutto religiosa e spirituale: a comporre inni in onore degli
dei babilonesi erano le sacerdotesse – quindi la più alta figura del pote-
re spirituale – come risulta da testimonianze del passato; egiziana era
invece Iti, vissuta nel 2500 a.C., famosa cantatrice sacra che si accompa-
gnava con sistri ed arpa.

In ambito non religioso godevano di grande rispetto, in Grecia, le
etere musiciste e la stessa Saffo3 componeva musica per accompagnare i
suoi famosissimi versi ma anche le “gainat” arabe erano perno della vita
culturale ed artistica dell’Islam, la più famosa delle quali fu Oraib, bellis-
sima e dalla voce melodiosa, nata a Bagdad nel 797 e divenuta in breve
ricchissima grazie al suo talento musicale di artista e compositrice.

Ed ancora, è stato recentemente confermato che in Provenza non
erano solo gli uomini a cantare l’amor cortese ma ad essi si affiancava
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2 Intervista di Paola Sorge, “Figlie di un dominore – Donne compositrici: una
storia ricca di talenti spesso derubati. Oggi riscoperti dalle orchestre femminili”,
pubblicata su inserto “D” del quotidiano “Repubblica”, anno 2005. 

3 Poetessa greca del VI secolo, nata a Mitilene nell’isola di Lesbo, che la tradizio-
ne vuole sia morta in Sicilia dopo il 580 a.C., esiliata sembra a causa della sua nobi-
le origine. Nel suo sentimento poetico prevale l’adorazione della bellezza non come
semplice fatto estetico ma come anelito alla purezza della perfezione (Quintino
Cataudella, “Storia della letteratura greca, Società Editrice Internazionale, 1971,
pagg. 74-77). 



una vasta schiera di “trobairitz”4, che componevano canzoni e poemi
dedicati ai loro cavalieri: Beatrix de Dia5, Tibors6, Isabella di Périgord,
Garsenda, Maria de Ventadorn7 nel XII secolo e Clara D’Anduza,
Castelloza, la regina di Francia Blanche de Castile nel XII secolo; artiste
affermate ed apprezzate al pari dei colleghi uomini che firmavano le
loro composizioni, delle quali però poche melodie sono giunte a noi
mentre molti sono i testi poetici tramandati.
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4 Giulio Cattin, “La Monodia nel Medioevo”, in Storia della musica, vol. 2, Ed.
EDT Torino, 1991, pagg. 159-160. Il termine “trobairitz”, femminile di “trovatore”,
indica tutte quelle poetesse medievali attive nei secoli XII e XIII nelle corti aristocrati-
che della Provenza ma anche, successivamente, della Catalogna, della Francia e
dell’Italia settentrionale; espressione della cultura cortese (che ne aveva fatto innanzi
tutto l’oggetto della ricerca amorosa in letteratura) esercitarono anche varie forme di
autorità politica (da Eleonora d’Aquitania alle sue due figlie Maria di Champagne e
Giovanna di Tolosa alle nipoti Bianca di Castiglia, Costanza e Isambour) ma anche al
di là di questo godevano di altissima stima e considerazione poiché nessun trovatore
– secondo la tradizione – aveva il diritto di alzare la voce contro una trobairitz altri-
menti sarebbe stato disprezzato a vita. Le trobairitz appartenevano quasi tutte all’ari-
stocrazia ed erano di elevata cultura, abili nella conversazione e conoscevano le rego-
le della musica, della danza, della poesia (Charles Page, “Voice and Instruments of the
Middle Age. Instrumental practice and songs in France 1100-1300”, Dent & Sons,
Londra-Melbourne 1987, op. citata in Giulio Cattin, “La Monodia nel Medioevo”,
Storia della musica, vol. 2, Ed. EDT Torino, 1991, bibliografia e reperita in estratto su
Internet). Nonostante il tentativo di trovare differenze significative tra la poesia delle
trobairitz e quella dei più numerosi trobador, non si è riscontrata alcuna divergenza
nel modo di trattare i valori cortesi, compresa la “joven”, termine che indica non tanto
la gioventù d’età quanto la definizione mista che indica un gruppo sociale ben con-
notato e un macro-valore che riunisce in sé tutte le virtù cortesi (Donatella Allegro,
“Ai margini del potere. La gioventù nella poesia trobadorica”, GriseldaOnLine 2006). 

5 Più nota come “Contessa di Dia”, Beatrix de Dia visse nella seconda metà del
1100 tra la Provenza e l’Italia settentrionale. La tradizione vuole che fosse la moglie
di un tale Guillem de Peitieus, forse un conte del Valentinois che regnò tra il 1158
ed il 1189. Beatrix de Dia si innamorò del trobador Raimbaut d’Aurenga (conosciu-
to anche come Rimbaud d’Orange) al quale dedicò poesie amorose (J. Maillard,
“Anthologie de chants de troubadours”, Nizza 1967.

6 Tibors di Sarenom (Sérignan, in Linguadoca, o Sérignan-du-Comtat, in
Provenza), era la sorella maggiore di Rimbaud d’Orange, del quale la madre, nel
suo testamento datato intorno al 1162, la nomina tutrice. Sposata con Bertrand de
Les Baux, alla morte di questi sposò in seconde nozze Goufroy de Mornas, al quale
sopravvisse per poi spegnersi nel 1181. Di lei si fa menzione in una ballata anoni-
ma datata tra il 1220 e il 1245.

7 Maria de Ventadorn, moglie del visconte Bernard de Ventadorn, era figlia di
Raimondo II visconte di Turenne.



Monache compositrici e corti rinascimentali

Tanti altri ancora i nomi che punteggiano qua e là la storia, da
Hildegarde von Bingen8 ad Isabella Leonarda9, monaca tedesca autrice di
una delle più originali raccolte di canti sacri del Medioevo la prima e
suora orsolina, italiana, autrice di una sterminata produzione di musica
sacra la seconda, alle sorelle Raffaella e Vittoria Aleotti10 a Barbara Strozzi,
raffinata cantatrice dell’Accademia degli Unisoni, che si riuniva nella casa
di Giulio Strozzi, padre adottivo dell’artista; allieva di Pierfrancesco
Cavalli, Barbara Strozzi compose raccolte di cantate, arie e duetti con
accompagnamento di basso continuo, che furono tutte pubblicate a
Venezia tra il 1644 e il 1660.

Ed sembra che abbia composto anche opere Francesca Caccini, detta
la “Cecchina”, figlia del conte Giulio Caccini, membro della Camerata
dé Bardi; Francesca Caccini fu raffinata cantante, compositrice e stru-
mentista, apprezzata nelle grandi corti europee con la sorella Settimia,
anch’essa cantante e compositrice. 

Facendo un passo indietro va detto anche della musica in rapporto
alle donne nel Rinascimento italiano; intesa più come necessario eserci-
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8 Hildegarde von Bingen (Bermersheim, Alzey, 1098 – Rupertsberg, Bingen,
1179), badessa benedettina autrice di opere poetiche e compositrice; i suoi lavori
poetico-musicali sono raccolti nel compendio “Symphonia armonie celestium reve-
lationem”, che comprende 77 brani (antifone, responsori, sequenze ed inni) che for-
mano un ciclo liturgico completo. Compose anche il dramma morale “Ordo virtu-
tum” (Enciclopedia della musica, AA.VV., Garzanti, 2005, p. 387).

9 Detta “La Musa novarese”, Isabella Calegari (Novara, 1620-1704), figlia del
conte Giannatonio Leonardi, entrò in convento nel 1639; allieva del compositore
Gaspare Casati, maestro di cappella del Duomo di Novara, compose quasi 200 lavo-
ri, esclusivamente di musica religiosa, pubblicata in venti raccolte tra il 1640 e il
1700 a Venezia, MIlano e Bologna, dove è conservata ancora oggi la metà degli spar-
titi giunti fino a noi. La vasta produzione comprende messe, salmi, magnificat,
responsori, litanie (“Per una biografia: la compositrice Isabella Leonarda 1620-
1704”, Emilia Dahnk Baroffio).

10 Raffaella (Ferrara, 1570 ca.-1646 ca.), compositrice ed organista, e Vittoria
Aleotti (Ferrara, 1573 ca.-1620 ca.), figlie di un architetto teatrale della corte estense
di Ferrara, presero entrambe i voti in giovane età; la prima fu priora del convento
di “S. Vito”, dove diresse il Concerto delle monache, costituito nel 1593, e pubblicò
un volume di “Sacrae Cantiones” a 5 e più voci. La seconda, talento precocissimo,
era già molto nota all’età di 14 anni come raffinata madrigalista; pubblicò una
“Ghirlanda di madrigali” a 4 voci su testo del Guarini, di pregevole bellezza e raf-
finatezza melodica (Enciclopedia della musica, AA. VV., 2005, p. 14).



zio dell’intelletto e delle doti artistiche (in un quadro di educazione
umanistica tipico del Quattrocento), l’istruzione musicale ebbe larga dif-
fusione tra le famiglie aristocratiche, favorendo l’attività di musiciste di
numerose nobildonne, sempre però finalizzata non all’attività professio-
nale ma ad arricchire l’“ornamento” che la donna costituiva per la socie-
tà, destinata sempre ad essere sposa, e tanto più leggiadra quanto più
abile nel saper cantare con voce melodiosa magari accompagnandosi
con uno strumento. Intesa dunque come “otium”, l’attività artistica
delle donne subisce però un’accelerazione ed una svolta in direzione
professionale con l’assunzione alla corte di Mantova come musiciste
professioniste, da parte di Alfonso d’Este, di Anna Guarini, Livia
D’Arco e, in particolare, di Tarquinia Molza (1583), cantante (e in manie-
ra minore compositrice) apprezzata da artisti del calibro di Pietro Vinci,
che di lei lodarono le virtù musicali ed il lucido intelletto. 

Il Settecento: un fiorire di talenti femminili

A comporre sinfonie, la forma nella quale si cimentavano i più gran-
di musicisti del XVIII secolo, furono anche le donne: Marianna Martinez,
la terza Marianna della vita di Pietro Trapassi detto il Metastasio (le altre
due erano Marianna Benti, cantante, detta “La Romanina”, e la contessa
Marianna Pignatelli d’Althann) studiò composizione a Vienna sotto la
guida di Niccolò Porpora insieme a Franz J. Haydn e nella capitale fu
molto attiva intorno al 1773, con composizioni di impeccabile perfezione
formale, secondo lo stile dell’epoca, quello che poi reso famoso lo stesso
Haydn. La prestigiosa Accademia Filarmonica di Bologna aprì nel
Settecento per la prima volta le sue porte alle donne compositrici proprio
con Marianna Martinez, mentre in seguito, nell’Ottocento, avrebbe poi
aggregato le più celebri cantanti del secolo. 

Quando a Vienna sorge l’astro di Mozart, la storia riporta un altro
nome di donna che brilla già in Italia, a Roma, per il talento straordina-
rio: si tratta di Maria Rosa Coccia, la prima donna ad ottenere il titolo di
“maestra compositora romana” dall’Accademia di Santa Cecilia in
Roma11; da un carteggio tra la Coccia e Metastasio emerge la stima e la
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11 Nata a Roma nel 1759, Maria Rosa Coccia è figura di rilievo nella storia della
musica sia come donna musicista professionista, sia come artista per la tecnica e



considerazione nella quale la compositrice era tenuta dai suoi contem-
poranei e, in particolar modo, dagli artisti, che riconoscevano in lei la
grandezza di una loro pari.

Nasce invece a Milano nel 1720 Maria Teresa d’Agnesi-Pinottini, altra
illustre contemporanea di Mozart (al quale la Pinottini diede ospitalità
nel 1770, quando Wolfgang si trovava a Milano insieme al padre), autri-
ce di nutrite raccolte di liriche dedicate all’imperatrice Maria Teresa
d’Austria e di musica strumentale (tre concerti per due violini, arpa e
continuo, sonate) e vocale (arie accompagnate da strumenti ed arie per
canto ed arpa).

Clavicembalista, arpista e librettista, Maria Teresa d’Agnesi Pinottini
vide rappresentata la sua prima opera lirica, “Il ristoro d’Arcadia”, nel
1747 nel Teatro Regio Ducale di Milano; un suo ritratto è attualmente
esposto nel Museo del Teatro alla Scala del capoluogo lombardo12.

L’Ottocento: rigide convenzioni sociali e primi incarichi di prestigio
per donne musiciste

L’Ottocento, come già detto in precedenza, è il periodo di maggior
travaglio per la venuta alla luce di talenti musicali femminili nei quali
brilla una rara ispirazione, spesso nutrita della stessa essenza della vita
quotidiana o improvvisamente ravvivata da un evento straordinario
quale poteva essere, in quell’epoca per una donna, un viaggio in un
Paese straniero.
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l’ispirazione veramente significative; fu la prima donna ad essere ammessa, nel
1774, a soli quindici anni, per le sue riconosciute doti artistiche, alla Congregazione
di Santa Cecilia. La sua integrazione nel mondo musicale dell’epoca è confermata
anche dall’ammissione, a venti anni, all’Accademia Filarmonica di Bologna (Candi-
da Felici, “Maria Rosa Coccia. Maestra compositora romana”, Editore Colombo
2004).

12 In occasione delle celebrazioni del 2006 per la ricorrenza della nascita di
Mozart, la Fondazione “Adkins Chiti: Donne in musica” ha presentato in prima
assoluta allo Schlosstheater Schonbrunn di Vienna “Ulisse in Campania”, opera
creduta perduta della compositrice milanese Maria Teresa d’Agnesi Pinottini, di
cui è stato rinvenuto il manoscritto, inedito. L’opera era l’unica produzione italia-
na per le celebrazioni mozartiane del 2006 (sito ufficiale della Fondazione Adkins-
Chiti).



È il caso, tanto per citare i due nomi più significativi, di Clara Wieck-
Schumann e di Fanny Mendelssohn-Bartholdy Hensel.

La prima una delle più acclamate e riverite pianiste e compositrici
del XIX secolo, moglie di Robert Schumann (che sempre comunque la
esortò a perfezionarsi e a continuare con la sua attività artistica), e pro-
tagonista di una salda amicizia con Johannes Brahms (già amico della
coppia Wieck-Schumann e poi rimasto profondamente legato a Clara
e ai figli di Robert dopo la malattia e la morte del compositore).

La seconda, anch’essa ammirata e rispettata pianista di grande sensi-
bilità e compositrice di naturale talento, sorella di Felix Mendelssohn-
Bartholdy, immensamente riverito e desiderato in tutti i salotti e le sale
da concerto tedesche, tanto quanto avrebbe meritato certamente anche
la sorella, anima dei salotti culturali di casa Mendelssohn a Berlino (fin-
ché fu vivo il padre Abraham).

Accanto ad esse vanno citate anche Bettina Brentano, poetessa, compo-
sitrice, cantante e scultrice (visse al centro delle attività dei circoli cultura-
li dell’epoca, essendo moglie dello scrittore romantico Achim von Arnim
ed amica di Goethe, Beethoven e degli Humboldt), Maria Theresia van
Paradis (organista, pianista, cantante e compositrice austriaca, cieca dal-
l’infanzia ma di talento precocissimo; fu allieva di Salieri e dell’Abbé
Vogler, fondò una scuola a Vienna, dove si dedicò all’insegnamento di
canto e pianoforte. Tra le sue composizioni anche due opere ed il Singspiel
“Der Schulkandidat – Lo studente candidato”) ma anche Josephine Lang,
Annette von Droste-Hulshoff, Jeanne-Louise Farrenc (unica donna musi-
cista ad ottenere, nel 1842, una cattedra di pianoforte al Conservatorio di
Parigi). L’istituzione di conservatori aperti anche alle donne segnò un
altro passo importante per la possibilità, per le donne, di avere una carrie-
ra pubblica come musiciste e compositrici; la sinfonia, il poema sinfonico,
l’opera sono i generi maggiori cui questa nuova generazione di donne
poté dedicarsi (vanno citate almenoPauline Viardot-Garcia in Francia,
Sophia Giustina Dussek Corri e Veronica Rosalie Dussek, moglie e figlia
del compositore Jan Ladislav Dussek, in Inghilterra, Luise Adolpha Le
Beau in Germania, Catharina van Rennes in Olanda. 

Il Novecento e oltre

Ma anche nel Novecento le “donne in musica” hanno dovuto affron-
tare non poche resistenze: esemplare è il caso di Alma Schindler
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Mahler13, squisita musicista viennese autrice di lieder e brani per piano-
forte, moglie di Gustav Mahler, osteggiata in prima persona dalla per-
sonalità schiacciante e dai giudizi severi del compositore (“Come puoi
immaginare la vita matrimoniale di un uomo e di una donna ambedue
compositori? Tu devi diventare la moglie e non la mia collega…” così
scriveva Gustav in una lettera alla furura moglie Alma, parole durissi-
me che certo soffocarono il talento della giovane musicista).

Il numero delle compositrici è andato comunque aumentando nel
corso del Novecento, con una maggiore espansione nei paesi anglosas-
soni e scandinavi, con le donne musiciste impegnate concretamente
nelle nuove sperimentazioni del linguaggio musicale del XX secolo;
esemplare il caso di Germaine Tailleferre, unica donna del Gruppo dei
Sei (Le Six), composto da G. Auric, L. Durey, A. Honegger, D. Milhaud,
F. Poulenc oltre che dalla stessa Tailleferre, ma anche la figura di Nadia
Boulanger (caposcuola che ha influenzato più di una generazione di
compositori francesi e statunitensi nella prima metà del secolo scorso) e
poi la russa Sofija Gubajdulina (che affrontò il serialismo nel 1965, com-
ponendo cantate, brani strumentali, concerti per solista ed orchestra sui
temi forti della spiritualità, della fede, del rapporto con Dio), le italiane
Ada Gentile (allieva di G. Petrassi) e Teresa Procaccini e la statunitense
Meredith Monk (talento eclettico, anche danzatrice e coreografa oltre
che compositrice, influenzata dalla pop-art americana, che mette la voce
umana al centro della sua ispirazione musicale come elemento primor-
diale del linguaggio). 

Ma se molti sono stati i talenti femminili oscurati – soprattutto da
vicine e sovrastanti figure maschili - ben diversa è oggi la sorte delle
compositrici: solo in Italia oggi sono oltre 150 e si dedicano ai più sva-
riati generi musicali, ma ci occuperemo qui – per rimanere in argomen-
to – soltanto della musica accademica.

Un posto singolare merita Teresa Procaccini14, geniale talento musi-
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13 Figlia del pittore E. J. Schindler, Alma Schindler fu allieva del compositore e
direttore d’orchestra Alexander von Zemlinsky e militò nei circoli dell’avanguardia
artistica viennese, sposando poi, dopo la morte di Gustav Mahler, l’architetto W.
Gropius, fondatore del Bauhaus; fu musa ispiratrice di altri illustri artisti quali
Oscar Kokoschka, Georg Hauptmann, Alban Berg (che a lei dedico “Wozzeck”),
Richard Strauss (AA.VV., Enciclopedia della musica, Garzanti 2005, p. 504). 

14 Teresa Procaccini (Cerignola, Foggia, 1934) è autrice di circa 200 lavori; la
vasta produzione comprende balletti, opere liriche, sinfoniche, da camera, per



cale che unisce la forza solare del Sud con la potenza timbrica e la pre-
gnanza della pulsazione ritmica delle musiche dell’est, riallacciandosi in
qualche modo alla grande tradizione dell’est europeo che vede in
Musorgskij e Bartòk i suoi principali esponenti. Teresa Procaccini è oggi
una delle più prolifiche ed affermate compositrici di musica contempo-
ranea, apprezzata in tutto il mondo per la straordinaria ricchezza della
sua ispirazione.

Nulla di strano se una donna compone per mestiere e riesce a farlo
bene quanto un uomo: ma era necessario che trascorressero centinaia di
anni per comprendere che non esiste nessuna differenza? Alla radice di
tanti pregiudizi sta una errata considerazione dei ruoli di genere (uomo
– donna), laddove il genere viene visto come una gabbia dalle sbarre di
acciaio e non invece come un complesso sistema dialettico e di osmosi,
necessario per l’espandersi della creatività e per la libera circolazione di
idee destinate a stimolare crescita sociale e culturale.

Oggi molte discriminazioni sono venute meno (anche se le posizioni
di predominio, quelle che orientano le scelte (della politica, della cultu-
ra, della società in genere) rimangono ancora  pressoché preclusi alle
donne.

Fanny Mendelssohn: L’eredità culturale

Fanny Caecilie Mendelssohn, che più familiarmente poi fu sempre
chiamata Fanny, nasce ad Amburgo nel novembre del 1805, primogeni-
ta di quattro fratelli (il secondo è Felix, seguito da Rebecca e Paul); la
famiglia Mendelssohn, appartenente all’alta borghesia ebraica, fornisce

Fanny Mendelssohn: viaggio, cambiamento, creatività 63

banda, eseguite con unanime apprezzamento in Italia e all’estero. Pianista, organi-
sta e compositrice (ha studiato sotto la guida di Fernando Germani e Virgilio
Mortari) ha diretto dal 1971 al 1973 il Conservatorio di Foggia, mentre fino al 2001
ha insegnato composizione al Conservatorio “S. Cecilia” di Roma. Le sue composi-
zioni sono edite da Sonzogno, Zanibon, Edipan, Carisch, Curci, Rugginenti, Berbén.
Ricca la produzione musicale per ragazzi, con piccole opere didascaliche, fiabe
musicali con voce recitante, brani per coro di voci bianche, composizioni per giova-
ni strumentisti; intensa anche l’attività come compositrice di commenti musicali per
lavori teatrali e cortometraggi a disegni animati per la Rai. Dal 1972 è direttore arti-
stico dell’associazione “Amici della musica” di Foggia ed è ideatrice della rassegna
itinerante “Compositrici di ieri e di oggi”. (sito ufficiale di Teresa Procaccini)



ai quattro giovani una brillante base culturale di partenza.
Nel 1822, a causa di un diffuso e serpeggiante antisemitismo, la fami-

glia Mendelssohn si converte al credo protestante, adottando il nome di
Mendelssohn-Bartholdy.

Abraham Mendelssohn, padre di Fanny e Felix, è fratello di Dorothea,
sposata con il teorico del Romanticismo Friedrich Schlegel; Abraham e
Dorothea sono figli di Moses Mendelssohn, il filosofo amico di Lessing
ed esponente dell’illuminismo berlinese.

La madre di Fanny, Lea Salomon, è donna di raffinata cultura lettera-
ria e filosofica, ottima pianista e sorella di Jacob Bartholdy, console gene-
rale di Prussia a Roma dal 1815 fino al 1825.

Accanto a questi stimoli culturali e letterari di rilievo (che certamen-
te segnarono in maniera indelebile l’infanzia e l’adolescenza dei due
geniali fratelli musicisti) Fanny, Felix, Rebecca e Paul ricevono una istru-
zione privata di alto livello, studiando lingue e letterature classiche, e
vengono avviati tutti e quattro alla musica già in tenera età, entrando a
far parte del coro dell’Accademia di canto berlinese diretta da Carl
Friedrich Zelter, amico carissimo di Goethe; Fanny e Felix, rivelatisi
dotati di un grandissimo ed innato talento musicale, proseguono poi i
loro studi – avviati sotto la guida della madre Lea - in maniera sistema-
tica, studiando pianoforte prima sotto la guida di Marie Bigot (che era
stata allieva prediletta di Beethoven) e poi di Ludwig Berger15 (allievo
di Clementi e maestro, tra gli altri, di Henselt), con cui studiarono anche
composizione.

I contemporanei furono tutti unanimi nell’elogiare l’abilità pianistica
di Fanny, della quale Carl Friedrich Zelter scrisse, in una lettera a
Goethe datata 18 febbraio 1831, che “(Fanny) suonava tanto bene quan-
to un uomo”.

E dunque, dopo che Abraham Mendelssohn ebbe consultato
Cherubini per avere da lui un’opinione sul talento di Felix, a Parigi nel
1825, lo stesso Felix ebbe finalmente dal padre il permesso di svolgere
ufficialmente la professione di musicista.

Ma se a Felix si aprirono poi tutte le strade - del successo, della fama,
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15 Ludwig Berger (Berlino, 1777-1839) fu pianista e compositore, allievo anche
di Clementi; a Berlino fondò, insieme ad altri musicisti, la Berliner Liedertafel. Fece
parte del gruppo di artisti che gravitavano intorno a Robert Schumann e alla sua
“Neue Zeitschrift Fur Musik”.



dell’apprezzamento degli artisti suoi contemporanei (basti pensare che
il suo nome ricorre numerosissime volte nei diari di Robert e Clara
Schumann16, in occasione di concerti che lo stesso Mendelssohn teneva
nelle più prestigiose sale da concerto dell’epoca) - lo stesso non accadde
a Fanny17.

Infatti, anche per lei fu implacabile l’ordine sociale tipicamente otto-
centesco, che prevedeva per la donna il solo ruolo possibile di moglie e
di madre, ed il fatto di avere ricevuto una educazione di altissimo livel-
lo, pari a quella dei fratelli maschi, e, in particolare, di avere seguito con
precoce talento gli stessi studi del fratello compositore Felix, non fu in
alcun modo significativo per esonerarla da una vicenda simile a molte
biografie femminili dell’Ottocento, in particolare di artiste, che portava
inevitabilmente – dopo un corso di studi paritario fino all’adolescenza –
ad una brusca inversione di rotta, imposta naturalmente dall’autorità
paterna, che finiva per indirizzare le figlie femmine solo ed esclusiva-
mente verso la loro vera professione.

Anche nel caso della famiglia Mendelssohn – nonostante la singola-
re apertura mentale del padre Abraham rispetto a tanti altri suoi con-
temporanei (la talentuosa Fanny, che a dodici anni suonava a memoria
tutto il “Das Wohltemperierte Klavier” di Bach, animava gli incontri cul-
turali che il padre organizzava nel proprio salotto della casa berlinese,
alla presenza dei più brillanti spiriti dell’illuminismo tedesco) – si compì
dunque la parabola dell’oscuramento del talento femminile, con Felix
che proseguì i suoi studi musicali e di composizione con i migliori mae-
stri d’Europa, perfezionando la sua già ricca formazione culturale attra-
verso l’università e numerosi viaggi all’estero e Fanny che, invece fu
relegata (anche – e ciò appare oggi la cosa più grave – come compositri-
ce) al ruolo di “solo ornamento”, per usare le stesse parole del padre .

Tuttavia, nonostante avesse deciso di dedicarsi interamente al mari-
to, il pittore della corte reale di Prussia Wilhelm Hensel, ed al figlioletto
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16 Robert Schumann e Clara Wieck, “Casa Schumann, Diari 1841-1844”, Trad. Q.
Principe e A. Rastelli, EDT Torino, 1998.

17 Nell’opera sopra citata, a titolo di esempio, Fanny Mendelssohn compare una
sola volta nella pagina scritta da Robert Schumann il 28 giugno 1843 (Diario III, dal
20 settembre 1842 al 24 gennaio 1844), in cui il compositore, scrivendo delle visite
ricevute, elenca Berlioz, un tale Gebhard v. Alvensleben, e “madame Hensel, la
sorella di Mendelssohn, nei cui occhi si legge uno spirito profondo (...)”, p. 151. 



Sebastian, Fanny non smise mai di comporre musica. Le sue prime com-
posizioni a stampa ufficialmente pubblicate apparvero nel 1827 ma non
a suo nome: furono infatti pubblicate a nome del fratello Felix nel suo
primo volume di lieder, Op. 8 (nn. 2, 3 e 12), seguite da altre tre, conte-
nute nei lieder dell’Op. 9 (nn. 7, 10 e 12) del 1830. I due volumi faceva-
no parte di una collana che portava il suggestivo titolo di “Der Jungling
und Das Madchen”.

Il talento ed il legame spirituale e creativo con Felix

Solo nel 1834 compare per la prima volta una composizione a nome
di Fanny Mendelssohn: si tratta di un’“Ave Maria”, da un poema di Sir
Walter Scott, pubblicata come supplemento del periodico musicale lon-
dinese “The Harmonicon”. Curioso notare come la composizione fosse
giunta in Inghilterra, poiché Fanny non vi si recò mai.

A far conoscere le composizioni della sorella oltremanica, infatti, era
stato proprio Felix durante il “grand tour” in Inghilterra del 1829; in una
lettera del settembre di quell’anno, spedita da Llangollen, nel Galles,
egli scriveva così dei lieder che Fanny gli aveva inviato insieme all’abi-
tuale corrispondenza fittissima che i due fratelli intrattenevano abitual-
mente: “sono molto più  belli di quanto le parole possano descrivere.
Dio mi è testimone che li ho guardati con occhio imparziale e li ho tro-
vati davvero deliziosi. In verità esiste musica che sembra riassumere in
sé il vero spirito dell’arte ed è il caso di questi lieder. Sul mio onore (dico
che) non conosco musica migliore di questa”18.

Sul frontespizio della pubblicazione londinese del 1834 è riportato il
nome della compositrice come “Mad.elle Mendelssohn-Bartholdy” al
quale è stato aggiunto “now Madame Hensel”, da cui si evince che Felix
fece conoscere le opere in Inghilterra nel 1829, l’anno in cui Fanny sposò
Wilhelm Hensel.

Negli anni immediatamente successivi al matrimonio Fanny conti-
nuò comunque a comporre su larga scala per strumenti e voci. È certo
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18 Lo stralcio di lettera di Felix è riportato nella prefazione (a cura di Rudolf
Elvers) del volume che raccoglie pezzi inediti per pianoforte di Fanny
Mendelssohn, selezionati da una pronipote della compositrice, Fanny Kistner-
Hensel e stampati da Henle Verlag, Monaco, 1986.



che intorno al 1831-32 la musicista tedesca avesse composto numerose
cantate ed una ouverture; in seguito Fanny abbandonò presto la compo-
sizione orchestrale e strumentale e, a parte un quartetto per archi del
1834, riversò tutte le sue energie creative nell’ambito liederistico e dei
pezzi per pianoforte solo.

Sottolineata dagli studiosi la presenza, nei lieder e nei pezzi pianisti-
ci, di peculiarità specifiche dello stile di Fanny, al di là di quelle che Leon
Plantinga definisce rassomiglianze con lo stile della musica giovanile di
Felix.19

Anche Felix, pur ammirando incontestabilmente la sorella e le sue
doti di compositrice (con lei si consigliava su soluzioni tecniche di alcu-
ni passaggi dei suoi lavori, a lei sottoponeva – per revisioni e correzioni
– tutte le sue composizioni) in privato, ostacolò sempre senza pudore
alcuno una sua ulteriore carriera pubblica di musicista e di compositrice.

A testimonianza di ciò si cita un passo di una lettera scritta il 16
novembre del 1830 da Felix (che si trovava a Roma, in uno dei tanti viag-
gi europei, sulle orme di Goethe – come tanti giovani tedeschi, artisti ma
anche semplicemente rampolli di ricche famiglie prussiane) a Fanny
(che aveva appena dato alla luce il suo primo ed unico figlio Sebastian,
frutto del matrimonio con il pittore Hensel). Così duramente scrive Felix
alla sorella, in un impeto di evidente invidia per il talento artistico:
“Siccome non si può pretendere che uno come me debba augurarti idee
musicali, saresti veramente irragionevole se ti lamentassi di non averne
abbastanza: “per Bacco”, se tu ne avessi voglia, avresti composto quello
che ti suggerisce il tuo talento: se non ne hai voglia, perché te ne crucci
tanto? Se io avessi dovuto dare la pappa al mio bambino, non avrei scrit-
to alcuna partitura e, siccome ho composto il “Non nobis”, sfortunata-
mente non posso tenere in braccio mio nipote. – Per parlare seriamente:
il tuo bimbo non ha ancora sei mesi, e tu vorresti già avere altre idee al
di fuori di Sebastian (non Bach!). Ti basti la gioia di avere lui; la musica
deve essere messa da parte, perché non c’è posto per lei. O vuoi diven-
tare una madre snaturata?”20.
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19 Leon Plantinga, “La musica romantica – Storia dello stile musicale
nell’Europa dell’Ottocento”, trad. Franco Sgrignoli, Feltrinelli, 1989, Milano, p. 21.

20 La lettera, citata in un passo del contributo “Fanny Mendelssohn: una
musicista a Roma (1839-1840) presentato da Alida Fliri Piccioni al Convegno inter-
nazionale di studi “Roma nella cultura di viaggio europea tra Sei e Ottocento”,



È facile capire che, in questo clima di colpevolizzazione di cui era
fatta oggetto da una delle persone a lei più care, l’adorato fratello Felix
con cui aveva condiviso l’infanzia e l’adolescenza nel segno della musi-
ca, Fanny dovesse avere non poche difficoltà a mantenere viva la fiam-
ma del suo talento, cosa che, fortunatamente, riuscì a fare anche grazie
alla fiducia nutrita dal marito nelle sue doti artistiche e che ricevette
nuova linfa dal viaggio in Italia che Fanny fece, tra il 1839 e il 1840, con
il marito Wilhelm ed il figlio Sebastian.

IL VIAGGIO IN ITALIA

L’”Italienisches Tagebuch” – Il ciclo pianistico “Das Jahr”

A cambiare per sempre Fanny fu, dunque, il viaggio in Italia, consue-
tudine quasi rituale per gli artisti tedeschi dopo Wolfgang Goethe (che in
Italia era stato tra il 1786 ed il 1788, con lunghi soggiorni nelle città d’arte
e, soprattutto, a Roma e nel meridione d’Italia, alla riscoperta delle vesti-
gia dell’antichità classica, parametro culturale ed artistico di riferimento
quando il “grand tour” nei luoghi della classicità costruiva l’identità cul-
turale europea ben prima che si definissero i confini politici degli Stati). 

Lo scarto è evidente già nello stile compositivo pianistico, che si affi-
na rinunciando ad elucubrate elaborazioni delle melodie, pensate sem-
pre come voci, con una forte derivazione da Johann Sebastian Bach (va
sempre ricordato che la matrice dell’ispirazione compositiva di Fanny
era quella bachiana), e alla ricerca dell’elaborazione armonica ardita ma
fine a se stessa (come emerge dai lavori composti fino alla fine degli anni
Trenta, tranne alcune eccezioni come le due “Bagatelles” composte
intorno al 1827, che sembrerebbero a metà tra la grazia delicata del
primo Mozart e la compiuta bellezza delle “Bagatelles” beethoveniane).

Le sensazioni che Fanny visse durante quello che lei stessa definì un
“anno meraviglioso” sono state fissate sulla carta dalla stessa musicista,
che, ancora una volta secondo la consuetudine dei viaggiatori di ogni
epoca ma, in particolare, dei viaggiatori dell’Ottocento, stilò un diario
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svoltosi a Roma, alla LUMSA, Libera Università Maria SS. Assunta, il 24 e 25 otto-
bre 1997, proviene dal volume “Briefe aus den Jahren 1830 bis 1847 von Felix
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Bartholdy, Lipsia, 1870 (p. 46). 



dettagliato del suo viaggio in Italia, l’”Italienisches Tagebuch – (Il diario
italiano)”, in cui è possibile cogliere visibilmente i cambiamenti psicolo-
gici della compositrice anche grazie alla diversità degli ambienti sociali
in cui visse i dodici mesi dal settembre del 1839 al settembre del 1840,
che poi divennero materia per il ciclo pianistico “Das Jahr”, composto
un anno dopo21.

Alida Fliri Piccioni, nel saggio-conferenza “Fanny Mendelssohn: una
musicista a Roma” divide il viaggio in Italia in tre fasi fondamentali: la
prima è l’itinerario attraverso l’Italia settentrionale e centrale (da Milano
a Venezia, da Firenze e Roma, dove Fanny giunge il 26 novembre 1839);
la seconda è il soggiorno romano da marzo a maggio 1840 mentre la
terza è relativa alla tappa napoletana, dal 5 giugno all’11 agosto 1840, e
al viaggio di ritorno attraverso Genova (raggiunta in nave da Napoli), e
poi di nuovo Milano e la Svizzera.

Importante sottolineare, e poi se ne coglierà il senso, che Napoli fu il
limite estremo meridionale raggiunto da Fanny nel suo viaggio; mentre,
infatti, il marito Wilhelm Hensel proseguì tra luglio ed agosto il suo
viaggio fino a raggiungere la Sicilia, tappa irrinunciabile per tutti i viag-
giatori tedeschi – come già sottolineato in apertura del presente paragra-
fo – Fanny Mendelssohn (forse proprio sulla scorta delle impressioni
goethiane (“...in Sicilia è la chiave di tutto...”)22 decise di non visitare
l’isola “del mito”, forse perché non volle trovare “la chiave di tutto”,
lasciando piuttosto sospeso (come una specie di sogno) il significato
intenso che ebbe per lei il soggiorno romano, in cui finalmente sentì di
essere considerata e vista come essa stessa si era sempre percepita, come
artista totale e non come “ornamento”, come il padre soleva dire di lei
in relazione al suo precocissimo e brillante talento musicale.
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21 Fanny Mendelssohn, “Italienisches Tagebuch”, h. und. e. v. Eva Weissweiler,
Frankfurt, Societats-Verlag, 1982. I pezzi, del tipo “canti senza parole” e in parte con
citazioni di corale, sono stati composti nel 1841 ma sono da considerarsi come una eco del-
l’esperienza italiana, “piacevoli ricordi…, quasi un secondo diario” (cfr p. 105). Dunque, lo
scherzo “Febbraio” ricorda più il carnevale romano che lo spaventoso inverno berlinese. Le
datazioni della compositrice dimostrano che i pezzi non sono stati composti in ordine crono-
logico. Per questo motivo, per le presenti riproduzioni, deve essere abbandonata la cata-
logazione secondo la successione dei mesi e deve essere preso in considerazione il periodo del
viaggio in Italia (Settembre-Agosto). La conclusione, così come nelle composizioni originali,
è considerata il tredicesimo pezzo di carattere dal titolo “Postludio” (dall’introduzione
dell’Italienisches Tagebuch, op. cit., trad. C. Sardo) 

22 Johann Wolfgang Goethe, “Viaggio in Italia” - Palermo, 13 aprile 1787. 



Il viaggio come stimolo della creatività

In tedesco la parola “erfahren” (che significa “apprendere, sperimen-
tare”) è collegata filologicamente alla parola “fahren” (che significa
“andare, partire, viaggiare”), concetto legato – come sottolinea incisiva-
mente Rita Calabrese nel suo saggio “Fanny Mendelssohn: il viaggio di
una sorella” – all’eredità primordiale del nomadismo delle genti nordi-
che. Da qui l’idea che la conoscenza sia soprattutto, per usare le parole
di Calabrese, “frutto di distacco e di lontananza”23.

È questa, forse, la chiave per comprendere il segno lasciato nell’ani-
mo di Fanny dal viaggio in Italia, tanto immensamente desiderato (fuga
da se stessi e fuga per sete di sapere) tanto più le appariva preclusa la
carriera di artista (ancora adolescente Fanny aveva musicato un testo
del poeta Grillparzer intitolato “Italien”). Con il viaggio in Italia e, in
particolare, con il soggiorno romano, Fanny sperimentò il suo “essere
artista, compositrice, pianista” in relazione non solo alla lontananza fisi-
ca dalla società che invece l’aveva ingabbiata in un ruolo – quello di
moglie e di madre – accettato con un poco di insofferenza ma anche alla
lontananza da quel sé che, nonostante l’insofferenza, aveva tuttavia
accettato le regole di uno schema sociale imposto, che Fanny avrebbe
anche potuto (se solo avesse voluto) rifiutarsi di seguire. 

È pur vero che ancora non erano maturi i tempi per avere “una stan-
za tutta per sé”, come scrisse Virginia Woolf24 un secolo dopo, e la socie-
tà tedesca dell’Ottocento non avrebbe permesso un simile ribaltamento
di ruoli (non dimentichiamo che anche uno spirito intraprendente come
Heinrich von Kleist scriveva ancora della sorella Ulrike “non ha altro
torto, se non quello di essere troppo grande per il suo sesso”, sottoline-
ando anche come, a causa del suo sesso “che per sua natura occupa il
secondo posto nella sfera delle creature” alla sorella doveva essere pre-
cluso il viaggio, forma di conoscenza e di contatto con il diverso25.

Rosamaria Li Vecchi70

23 Rita Calabrese, “Fanny Mendelssohn: il viaggio di una sorella”, in “Viaggio e
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24 V. Woolf, Op. cit.
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in “Viaggio e scrittura. Le straniere nell’Italia dell’Ottocento”, a cura di L. Borghi,
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All’inizio del viaggio, dunque, Fanny è ancora rigidamente ingabbiata
nel ruolo assegnatole dalla famiglia e dalla società: non c’è ancora la fuga
poiché viaggia in una condizione che riproduce pressoché totalmente la
dimensione familiare (la cuoca al seguito consente addirittura di non
cambiare le abitudini alimentari; i coniugi Hensel portano con sé, oltre ai
libri e all’occorrente per dipingere di Wilhelm, anche numerosi oggetti
personali per decorare le dimore che via via li ospitano nel loro viaggio) e
frequenta insieme al marito esclusivamente gli artisti stranieri presenti
nelle varie città visitate, secondo un programma indicato da Felix (che era
stato già in Italia tra il 1830 e il 1831, nel corso della “Kavaliersreise”, come
si chiamava il viaggio che tutti gli artisti dell’Ottocento intraprendevano
per ampliare i propri orizzonti culturali).

Le prime impressioni di viaggio, al di là delle idilliache descrizioni
paesaggistiche (mutuate da una estetica fortemente romantica nel senso
tedesco della parola) sono comunque giudizi molto severi, certamente
segnati da una buona dose di luoghi comuni sull’Italia e condizionati
dalla mentalità altoborghese prussiana dell’epoca: “Nelle mie lettere a
voi introdurrò una piccola rubrica, Condizioni italiane, e il primo artico-
lo è il seguente:- Sinora: mendicanti nessuno; pulci poche, sporcizia sin
sopra i capelli”, così scrive Fanny in una breve nota datata Milano 30 set-
tembre 183926.

La famiglia Hensel gode a Roma di grande considerazione sociale:
appena giunti nella capitale il direttore dell’Accademia di Francia a Villa
Medici, tale Ingres, li invita a cena, privilegio riservato a pochissimi; gli
Hensel vengono inoltre ammessi in via eccezionale a visitare l’apparta-
mento privato del Papa.

Fanny prosegue poi le sue visite ai monumenti romani e visita anche
la tomba dello zio Jakob Bartholdy, che riposa nel cimitero protestante;
ascolta molta musica a Roma Fanny, in particolare concerti di musica
sacra nella Cappella Sistina, nella basilica di San Pietro e a Santa Maria
Maggiore, ma anche esecuzioni musicali all’interno dei riti liturgici. Le
sue osservazioni – sottolinea Fliri Piccioni – sono molto critiche, più di
quelle del fratello, di cui riprende l’abitudine di annotare, nella lettera
stessa, alcune trascrizioni di battute delle varie esecuzioni musicali
ascoltate; Fanny ascolta con l’orecchio del musicista e del compositore e
le sue osservazioni sono di natura squisitamente tecnica e fortemente
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influenzate dal raffronto costante tra il canto corale praticato nell’Otto-
cento nelle chiese cattoliche italiane ed il corale luterano che si cantava,
invece, in Germania (“...si sta seduti per tre ore ad ascoltare il canto
mediocre ed impreciso (dei cantori) della Cappella Papale e la non breve
recitazione della messa fatta dalle voci tremolanti di una coppia di car-
dinali”)27. Ovviamente il giudizio di Fanny pende sempre a favore di
quest’ultimo, da musicista educata sulla musica di Haendel e Bach men-
tre più tollerante si mostrava nelle sue lettere Felix, che considerava
comunque quel tipo di canto ascoltato in Italia con rispetto, tenendo
sempre conto dell’inscindibilità dello stesso canto rispetto alle cerimo-
nie religiose della Chiesa romana, all’atteggiamento religioso dei fedeli.

Fliri Piccioni parla di questo primo periodo come di “conservazione
della mentalità”, in cui cioé Fanny Mendelssohn è ancora rigidamente
ancorata alla sua educazione, al suo ruolo e ad una prospettiva che le
impedisce di gustare pienamente la ricchezza del “fahren” e dell’“erfa-
hren”, del viaggiare e del conoscere.

Accade poi un fatto, banalmente legato ad una ricorrenza, quella del
carnevale romano, che produce un vero e proprio cambiamento di iden-
tità (o un riappropriarsi di se stessa e delle proprie passioni) in Fanny. 

In una lunga lettera scritta in vari momenti, datata tra il 25 febbraio
ed il 14 marzo 1840, Fanny racconta il carnevale, usando dapprima le
parole di Goethe ma poi via via cambiando prospettiva fino ad imme-
desimarsi letteralmente con i protagonisti stessi, in un coinvolgimento
che è partecipazione attiva e che finalmente apre la chiusa della più pro-
fonda essenza di Fanny, che qualche tempo prima scriveva: “...non vor-
rei proprio essere italiana e in generale nient’altro che tedesca” e che
adesso scrive alla sua famiglia in Germania: “Non mi conosci cara
mamma, non sai che mi piace stare per ore in quel baccano e in quel bru-
lichìo che non si può paragonare né al fragore del mare né con il mug-
gito di animali selvaggi bensì solo con il corso romano?”28.

Fanny Mendelssohn paradossalmente “getta” via nel carnevale ro-
mano la maschera della propria identità di signora prussiana legata ad
uno schema comportamentale prefissato e lì, in mezzo alla folla che
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tutto e tutti amalgama, vive la sua nuova dimensione di donna, libera di
divertirsi come tutti gli altri nelle battaglie a base di lanci di confetti, dol-
ciumi e fiori, come era d’uso all’epoca.

Inizia così una nuova fase del viaggio italiano, come ce lo restituisce
l’Italienisches Tagebuch, dove vengono descritti minuziosamente i
vagabondaggi, in pomeriggi di sole o al chiaro di luna, negli angoli più
suggestivi della Roma antica e moderna, dopo avere accantonato le visi-
te culturali prescritte dalle guide.

In questo girovagare, sempre in compagnia del marito Wilhelm (con
il quale condivideva le suggestioni dell’immaginazione fantastica che
scaturivano da luoghi-simbolo), Fanny Mendelssohn trabocca di entu-
siasmo e di gioia di vivere, come se si affacciasse solo adesso alla vita,
alla luce; racconta così di gite in città ed anche fuori Roma, in compagnia
di una comitiva composta da pittori, che dipingono “en plein air”, di
musicisti, che compongono musiche su liriche improvvisate, tra rovine
classiche ed una natura fantastica di cipressi e di ulivi.

“Lunedì, 3 maggio, di mattina nella Villa Medici. Aria paradisiaca,
suono di campane, sentimento domenicale. Non so dire quale indescrivi-
bile felicità io senta qui, già da molto tempo mi trovo quasi incessante-
mente in uno stato d’animo di superiore intensità e ho la più pura sensa-
zione del piacere di vivere nel senso più alto. Ah, se potessi e mi fosse
consentito vivere qui!”29 così scrive Fanny, restituendoci descrizioni
minuziose di una Roma ottocentesca tanto cara agli artisti, un luogo del-
l’anima, fuori dal tempo e dallo spazio, metafora anche di una condizio-
ne di gaia spensieratezza e di piena libertà, nella dimensione fantastica di
un mondo fatto solo di arte (Fanny ed il marito frequentavano, come già
detto, esclusivamente comitive di artisti stranieri e non ebbero mai alcun
contatto significativo con gli abitanti del luogo, né e Roma né in nessuna
delle città in cui soggiornarono) e virtualmente in stato di sospensione dai
vincoli con la società poiché lontani dalla propria vita in Patria.

Per Fanny, come detto in precedenza, questo momento coincide
anche con il raggiungimento dello status di musicista, finalmente rive-
rita ed apprezzata per ciò che ella sentiva veramente di essere; ed è
intensissima in questa fase la sua attività in campo musicale: centinaia
di concerti tra amici ed una miriade di nuove composizioni, questa volte
diverse, dedicate ai misteriosi luoghi che hanno liberato la sua creativi-
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tà e la sua fantasia (“una specie di secondo diario” scrive Fanny).
È la musica adesso, e non più solo le parole (che già aveva mostrato

di sentire inadeguate per esprimere ciò che provava, prendendo a pre-
stito le parole di Goethe o del fratello Felix nel descrivere luoghi e situa-
zioni), il linguaggio prediletto di Fanny, che si accomuna alla dimensio-
ne artistica del marito (“se fossi un pittore”) ma tuttavia sente chiara-
mente che la sua ispirazione ha un’altra forma. Addirittura la musica
diventa, ad un certo punto, il codice privilegiato di comunicazione tra
Fanny e Felix; fanno epoca le esecuzioni di Bach e Beethoven che Fanny
offre nei salotti romani (“la sera ho suonato molto e, per finire, il concer-
to di Bach ancora una volta, al che i presenti si entusiasmarono a tal
punto, nonostante l’avessero già sentito, che mi baciarono le mani, me
le strinsero e non riuscivano a calmarsi”).

A Roma stringe rapporti di amicizia con tre borsisti dell’Accademia
di Francia, tra i quali il giovane Charles Gounod, che le rendono onore
e la tengono in grande considerazione solo ed esclusivamente in quan-
to musicista e musicista di grande valore; Gounod, in particolare, la fa
oggetto di un’ammirazione sconfinata e certamente lusinghiera, dando-
le una sicurezza mai sperimentata in precedenza. 

E qui, come detto prima, c’è finalmente la coincidenza tra l’identifi-
cazione operata dagli altri e l’autoidentificazione: Fanny é una donna ed
è una musicista, apprezzata da altri musicisti e da artisti (“niente mi
sprona quanto il riconoscimento”, annota nel diario).

In una lettera del 7 maggio 1840 Fanny dichiara invece di sentirsi
“italianizzata” (F. Mendelssohn, Italienisches Tagebuch, pagg. 107-108),
confermando che la sua percezione del soggiorno romano è quella del
luogo in cui è avvenuto il raggiungimento della perfetta felicità, una
felicità che, per la sua completezza, non può essere espressa se non con
il linguaggio della musica, linguaggio “altro”, dominato al massimo
livello da Fanny, che ha dimostrato di potere occupare un posto privile-
giato, anche se non allo stesso livello, nella musica tedesca dopo l’im-
mensità di una figura come quella di Bach.

“Non posso esprimerti quanto ci sentiamo felici, quanto mi piaccia
qui indescrivibilmente” scrive Fanny a Felix verso la fine di maggio,
quando realizza anche un sogno creduto impossibile: dare un concerto
nel giardino dell’Accademia di Francia, dove si danno convegno per
l’occasione gli spiriti più illuminati dell’arte e della cultura e con il quale
Fanny si congeda in maniera magnifica dall’amata Roma.

“Abbiamo vissuto un giorno come succede nei romanzi, ma che nella
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realtà riesce solo una volta nella vita, un giorno assolutamente poetico,
di cui ogni minuto rimarrà indimenticabile”; e poi ancora aggiunge, ripe-
tendo le parole di Faust, “fermati, rimani un poco, lasciati guardare
meglio!”30.

Sono parole di rammarico e di nostalgia quelle che accompagnano il
commiato da Roma ed il viaggio per Napoli prima e quello di ritorno in
patria poi, è la memoria di una scintilla che ha unito, per un istante che
sembra insieme brevissimo e lunghissimo, l’anima di Fanny con la real-
tà circostante, il tempo interno e quello esterno che pulsano con lo stes-
so battito, il raggiungimento della pienezza dell’esistenza.

Un momento che non si ripeterà più per Fanny, come per tutti, un
momento che è stato dunque vissuto come viaggio nel “tempo dell’ani-
ma”, alla conquista di una giovinezza eterna dello spirito e della mente,
fusi intimamente in uno dei processi creativi più fecondi, la nascita di
un’opera d’arte.

Forse per questo - sottolinea Rita Calabrese nel saggio già citato
innanzi - Fanny rifiuta di accompagnare il marito in Sicilia, “la chiave di
tutto”, la tappa finale dell’itinerario di Goethe. Il viaggio di Fanny ha già
raggiunto il suo scopo e prolungarlo non avrebbe più senso; si ferma
così a Napoli, città che definisce “infernale e diabolica”.

E a Napoli Fanny comincia, in un certo senso, ad elaborare il lutto per
la perdita di ciò che ha appena conquistato, poiché, appressandosi il
tempo del ritorno in patria, la vita deve tornare a fluire secondo il ritmo
degli altri: “si spezza la circolarità del suo tempo di donna e ritorna la
dimensione lineare degli uomini, in cui il passato è doloroso rimpianto”
scrive Calabrese31.

“Il mio sentirmi giovane ha un forte sapore amaro di tarda estate,
poiché ho sempre la dolorosa sensazione della caducità di ogni tempo
felice”: è ancora Fanny, in una delle ultime pagine dell’Italienisches
Tagebuch, in cui convivono fianco a fianco lettere e pagine di diario.

A Milano, ultima tappa prima di riattraversare le Alpi per tornare in
Germania, Fanny trova ai piedi del Duomo una sintesi – secondo il suo
nuovo modo di percepire la realtà – tra italianità e germanicità: “questa
è la più bella chiesa d’Italia e l’ha costruita un tedesco” (F. Mendelssohn,
Italienisches Tagebuch, pag. 175). 
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Il ciclo pianistico “Das Jahr”

L’anno che ci ha separati è finito, ma (è passato) anche un anno della
mia vita... e la vita non mi è mai stata così cara come adesso”. Così scri-
veva Fanny Mendelssohn ai suoi genitori nel 1840, al termine del viag-
gio in Italia, dal quale è nato il ciclo pianistico “Das Jahr” (“L’anno”),
dodici pezzi che portano ciascuno il nome di un mese più un epilogo,
che rimane una delle più importanti vette del lavoro compositivo del-
l’artista e che oggi, dopo un attento lavoro di riscoperta della produzio-
ne di Fanny, viene considerato sotto una luce diversa, pur meritando
una ancora maggiore considerazione in virtù dell’alto livello e della
complessità dell’intero progetto.

Composto durante gli ultimi mesi del 1841, fu dedicato da Fanny al
marito Wilhelm, al quale ella ne fece dono per Natale; Wilhelm in segui-
to volle aggiungere al manoscritto della copia finale del lavoro una serie
di acquerelli ispirati agli stessi temi delle tredici composizioni, alle quali
Fanny aveva già premesso alcuni versi poetici. 

Nessun legame preciso viene stabilito tra i pezzi e le situazioni che
segnarono indelebilmente l’esperienza romana di Fanny, anche se il
brano intitolato “Febbraio”, dall’andamento piuttosto vivace di scherzo,
fa un preciso riferimento al carnevale.
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Il brano di apertura, “Gennaio”, fu in realtà composto per ultimo; in
esso – che ha le caratteristiche comunque di una introduzione vera e
propria al ciclo pianistico - compaiono numerosi temi degli altri dodici
pezzi, rafforzando il concetto di circolarità che già Fanny aveva avuto
modo di sperimentare nella sua “tarda estate” romana.

Ma il processo di citazioni è multiplo e stratificato: infatti, il movi-
mento discendente di ottave in semiminima che apre il brano richiama
quasi la variazione del gioioso tema dall’Allegro moderato con fuoco che
chiude il brano “Marzo”, dove la variazione compare nella parte supe-
riore e crea un disegno contrappuntistico con il cantus firmus del basso.
Inoltre alcune battute del primo brano includono un motivo mutuato
dal brano “Febbraio” mentre altre battute sono quasi una “reminiscen-
za” del brano “Maggio”; compare poi il disegno iniziale (quasi un
richiamo) del brano “Agosto” mentre il Presto che compare a metà e nel
finale mutua il disegno delle scale dal brano “Novembre”.

L’incipit della composizione di apertura Januar (“Das Jahr – 12 Charakterstucke”, F.
Hensel geb. Mendelssohn-Bartholdy, Ed. Furore Verlag 1989)

Il tema dell’incipit di apertura che ritorna in Marz (“Das Jahr – 12 Charakterstucke”,
F. Hensel geb. Mendelssohn-Bartholdy, Ed. Furore Verlag 1989)



Ogni mese è poi trattato dalla compositrice in maniera individuale e
sempre con grandissima padronanza delle tecniche compositive e del-
l’esecuzione strumentale, rivelando un solidissimo senso armonico ma
anche altri particolari inediti: emerge, infatti, chiaramente il fatto che
Fanny Mendelsohn doveva avere una non comune estensione della
mano, che le permetteva di suonare accordi in posizioni molto late,
espandendo così l’armonia fino a renderla vaporosa e misteriosa.

Numerose le ascendenze bachiane e legate alla musica tipica del rito
luterano anche in “Das Jahr” ma filtrate da una nuova sensibilità, che
porta Fanny ad esprimere la sua conquistata pienezza di artista e di
donna con una padronanza totale di un linguaggio assai complesso, in
cui convivono emozioni e tecnica: nei brani “Marzo” e “Dicembre” com-
paiono variazioni di corali tedeschi (“Christ ist erstanden”, Passau 1090,
nel primo e “Von Himmel hoch” nel secondo) e perfino nel breve pezzo
finale, un perfetto corale di rara bellezza. 
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Il corale Christ ist erstanden in Marz (“Das Jahr – 12 Charakterstucke”, F. Hensel geb.
Mendelssohn-Bartholdy, Ed. Furore Verlag 1989)



”Aprile” è scritto sotto forma di capriccio mentre “Maggio” è una di
quelle “romanze senza parole” tipiche dell’arte dei due fratelli
Mendelssohn; “Giugno” è una serenata, definita in “stile italiano”, in cui
un canto dolcissimo ed affranto scorre ininterrotto fino ai “singhiozzi”
finali che ricordano vagamente il Preludio in fa minore del secondo
volume del “Clavicembalo ben temperato” di Bach. Questo brano, in
particolare, costituisce la grossa differenza tra il manoscritto originale
del “Das Jahr” (indicato come ES, prima copia, nelle note che accompa-
gnano ciascun brano) e la versione definitiva del ciclo pianistico (indica-
to come RS, bella copia illustrata); sembra, infatti, che questo sia l’unico
brano che Fanny Mendelssohn abbia riscritto apposta per la copia con le
illustrazioni del marito mentre agli altri avrebbe apportato, secondo
quanto indica l’autografo (proveniente dall’archivio Mendelssohn della
Staatsbibliothek zu Berlin), alcune piccole correzioni legate a note o
segni dinamici e di espressione e di pedalizzazione.
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Prima stesura di Juni (Italienisches Tagebuch, F. Mendelssohn, H. und E. von E.
Weissweiler, H. Luchterhand Literaturverlag 1993)

Versione definitiva di Juni (“Das Jahr – 12 Charakterstucke”, F. Hensel geb.
Mendelssohn-Bartholdy, Ed. Furore Verlag 1989)



Identica la lunghezza (129 battute) e la tonalità (re minore) tra la
prima e la seconda versione e simile il carattere di entrambi i pezzi (“il
tema di una serenata singhiozzante che inizia sottovoce, raggiunge
con passione un culmine ed infine scompare allontanandosi, mentre
l’accompagnamento pizzicato degli accordi prosegue con regolarità”
come sottolinea nelle note alla seconda edizione relative all’interpreta-
zione la pianista Ayako Suga-Maack (edizione moderna curata dalla
casa editrice Furore Verlag nel 1989). Tuttavia, nella seconda stesura di
“Giugno” sembra che Fanny faccia una scelta ben precisa, eliminando
alcuni passaggi virtuosistici e privilegiando piuttosto la bellezza linea-
re del canto.    

Anche “Luglio”, dopo un luminoso paesaggio estivo, presenta un
cuore di inquieta drammaticità, in cui sembra addirittura di scorgere
elementi di “musica a programma” (le quartine di biscrome sui bassi
nella parte estrema del pianoforte che richiamano il brontolio sordo
del temporale estivo in montagna) e in cui si affaccia poi prepotente la
lezione di Bach, con il sovrapporsi del tema iniziale e di una sorta di
“controsoggetto” per gradi congiunti che riempie alla maniera bachia-
na gli spazi tra le figure del canto a valori larghi. 

“Agosto” si annuncia con una sorta di richiamo e prosegue poi con
una gioiosa Marcia pastorale (che richiama alla mente composizioni
giovanili di Fanny) e che culmina nell’Allegro assai in cui si rincorro-
no semicrome in accordi arpeggiati di grande leggerezza, tutto gioca-
to su una curiosa dinamica che alterna piano e forte in proporzione
quasi matematica fino alla coda su accordi arpeggiati che finalmente
riposano.

Ma il moto riprende quasi subito con le “onde” di “Settembre”
(“Am Flusse” è il sottotitolo del brano, che richiama appunto lo scor-
rere delle acque del fiume - Fluss), in cui alle semicrome  della mano
destra si affiancano, sempre affidate alla stessa mano, le note a valori
più larghi del canto, inglobato nel registro centrale e sottolineato con
cadenza regolare dai bassi che segnano l’evoluzione dell’armonia che
si sposta, con un disegno ardito ma elegante (affidato all’enarmonia)
dall’iniziale si minore al re bemolle maggiore per poi ritornare alla
tonalità di apertura.

Altro carattere ha il brano “Ottobre”, con i suoi accordi pieni affidati
alle ottave e con il progressivo comparire di un disegno melodico più
delicato, sempre però punteggiato da vigorose ottave al basso e con una
chiusura molto incisiva.
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Al brano precedente, in la bemolle maggiore, si contrappone a sua
volta il brano “Novembre”, nella relativa tonalità minore, in cui com-
pare nell’incipit un tema drammatico e solenne al tempo stesso, di
matrice quasi beethoveniana (anche se non compaiono citazioni ben
precise); l’autrice introduce poi un Allegro appassionato che dà
nuovo slancio alla tonalità mesta di fa minore per poi tornare (per
sole sette battute) ad un Adagio enigmatico in cui appare ancora il
motivo tipico del “sospiro” (discesa per semitono) e di nuovo al-
l’Allegro di prima.

Do minore per il brano “Dicembre”, affidato a serrate quartine di
semicrome e di crome, con momenti virtuosistici che impongono
anche dinamiche particolarmente intense (il ff delle battute 25-28)
alternate a momenti di rara semplicità e bellezza come il passo in cui
compare la citazione dell’inno “Von Himmel hoch” (quattordici battu-
te dopo il passaggio alla tonalità di do maggiore) che porta poi, sem-
pre con grande semplicità, al grandioso passo in do maggiore che
richiama alla mente un suono festoso di campane ed infine al vero
finale che propone l’andamento sereno di una pastorale su un pedale
di do maggiore (ancora una volta sette battute). 
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L’incipit del brano September (“Das Jahr – 12 Charakterstucke”, F. Hensel geb.
Mendelssohn-Bartholdy, Ed. Furore Verlag 1989)



La conclusione è affidata ad un “Nachspiel”, un “epilogo”, di rara
bellezza che, ancora una volta, ha la struttura perfetta e circolare di un
corale bachiano, con una solennità che richiama alla memoria il dittico
di preludio e fuga n. 20 in la minore del secondo volume del “Das
Wohltemperierte Klavier” di J. S. Bach (dove, nella fuga, Bach usa una
melodia che doveva essere patrimonio comune dei musicisti e dei can-
tori dell’epoca e che ricompare nel “Messiah” di G. F. Haendel, seppure
con una diversa figurazione32), anche se la composizione bachiana si
evolve poi su altri misteriosi binari con la suggestione dell’andamento
cromatico nel preludio, precorritrice quasi di sonorità wagneriane. 

È comunque uguale a quella di Bach la tonalità scelta da Fanny per il
suo “epilogo”, in la minore, così apparentemente scarno ma così incisi-
vo nella sua forza declamatoria che in 21 battute (ancora il 7 che ritorna
come base di una costruzione musicale) compie un percorso lineare,
senza ardite modulazioni questa volta, oscillando appena tra il la mino-
re di impianto ed il re minore su cui viene riproposto il tema, che si alter-
na con un frammento di citazione del corale “Das alte Jahr vergangen
ist”, una cui versione era stata pubblicata nel 1588 come facente parte di
una collezione di salmi editi da Johann Steurlein e Melchior Vulpius.     
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Il corale Von Himmel Hoch in December (“Das Jahr – 12 Charakterstucke”, F. Hensel geb.
Mendelssohn-Bartholdy, Ed. Furore Verlag 1989)

32 Hermann Keller, “Il clavicembalo ben temperato di Johann Sebastian Bach –
L’opera e la sua interpretazione”, Ed. Ricordi, Milano 1991 – Trad. Claudio Toscani,
p. 182.



Ogni pezzo è scritto in una diversa tonalità ma la transizione dal-
l’uno all’altro è piuttosto naturale e facile poiché la compositrice sfrutta
in maniera sapiente la qualità dei modi paralleli o enarmonici o in rela-
zione tonale tra di loro.

Creatività e talento compositivo nelle donne

La creatività e il talento musicale – per rimanere nell’ambito dell’ar-
gomento su cui la presente tesi si propone di offrire un modesto contri-
buto in termini di riflessione e di approfondimento della conoscenza di
un’autrice ingiustamente trascurata da esecutori e pubblico – apparten-
gono in egual misura all’universo maschile e a quello femminile e la
vicenda creativa di Fanny Mendelssohn-Hensel è paradigmatica di
quello che viene così ad inquadrarsi non come un problema di differen-
za di generi (pensare/comporre al maschile o al femminile) ma sempli-
cemente come percezione diversa di sé in relazione agli altri e come per-
cezione che gli altri hanno di un individuo.

Per Fanny Mendelssohn, consapevole delle proprie doti ma “bloc-
cata” nel ruolo impostole – nonostante l’appartenenza alla ricca bor-
ghesia – da famiglia e società finché si trovò tra le “quattro mura” del-
l’ambiente domestico della sua casa di LeipzigerStrasse 3 a Berlino, il
viaggio in Italia compiuto dal settembre del 1839 al settembre del 1840
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Frammento del manoscritto del Nachspiel che conclude il ciclo pianistico “Das Jahr”
(“Italienisches Tagebuch”, F. Mendelssohn, H. und E. von E. Weissweiler, H. Luchter-
hand Literaturverlag 1993)



all’età di trentaquattro anni può essere considerato, come acutamente
sottolinea Alida Fliri Piccioni nel contributo presentato al convegno
internazionale di studi “Roma nella cultura di viaggio europea tre Sei
e Ottocento”, un viaggio come fuga (tipologia elencata, tra altre, da
Rolf Allerdissen in un lavoro del 1975, “Die Reise Als Flucht”33, che
individua i due tipi di fuga attraverso il viaggio, la “fuga dal mondo”
e la “fuga da se stessi”; per le viaggiatrici, in particolare, sottolinea la
germanista Tamara Felden34, la condizione nasce dal bisogno di fug-
gire da situazioni imposte dagli altri, come nel caso appunto di
Fanny).

E tra le situazioni imposte dagli altri va sempre ricordato l’atteggia-
mento dei contemporanei nei confronti della compositrice che così scri-
veva nel suo diario non più tardi del luglio 1846: “E così ho deciso di
dare alle stampe i miei lavori. Bote & Bock mi hanno fatto delle propo-
ste tali che non erano mai state probabilmente fatte a nessun composito-
re dilettante del mio sesso, dopodiché Schlesinger ha persino dovuto
superarli (nel farmi una proposta più vantaggiosa). Io non immagino
affatto che questo possa continuare ma sono soddisfatta adesso - aven-
do deciso di imbarcarmi in questa avventura – di vedere pubblicati i
miei migliori lavori”35.

I lavori cui faceva riferimento Fanny comparvero nel Natale del 1846,
scelti dalla stessa autrice (ora decisa a mostrarsi al mondo per ciò che
realmente ella sentiva di essere, una compositrice), che accettò per que-
sto anche un diverbio con l’amato fratello Felix: si tratta di tre volumi,
stampati da Bote e Bock a Berlino, contenenti i Sei lieder per voce e pia-
noforte Op. 1, i Quattro lieder per pianoforte Op. 2, i Gartenlieder – Sei
brani per soprano, contralto, tenore e basso Op. 3.

“Non posso negare – scrive ancora Fanny nel suo diario, nel Febbraio
del 1847 – che il piacere per la pubblicazione della mia musica accresce
ulteriormente il mio buon umore. È così lontano - il cielo non voglia (che
ritorni) - il tempo in cui questa (l’attività del comporre) era per me moti-
vo di dispiacere ed è ora attraente avere questo genere di successo ad
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un’età in cui i piaceri, per le donne che li hanno sperimentati, sono soli-
tamente finiti”36.

Fanny, dunque, testimonia di un appagamento spirituale derivatole
dall’essere stata, finalmente, “abilitata” a mostrare al mondo il suo talento
di compositrice, anche se la società dell’epoca continua a non essere dispo-
sta ad accettare una donna che esercita l’attività compositiva per mestiere.

Retaggio sociale secolare che derivava anche dalle scarse conoscenze
circa il funzionamento del nostro cervello, quando si credeva anche (e
purtroppo, a volte, si crede tuttora) all’esistenza – nella società - di esse-
ri superiori ed inferiori e che la superiorità e l’inferiorità possa essere
messa in relazione al sesso, al colore della pelle, alla religione e così via.

Nuovi studi sul genere e sulla creatività

“Il caso Fanny Mendelssohn Hensel: un quesito per i Gender Studies”
è il tema di una delle relazioni tenute al terzo colloquio di musicologia del
ciclo di conferenze promosso da “Il Saggiatore musicale” nel 1993; autri-
ce ne è Chiara Sintoni, che inquadra la vicenda di Fanny in un contesto
essenzialmente di “emulazione delle figure di riferimento maschili”. 

Esaminando la posizione della musicista nell’ambito dell’ambiente
culturale berlinese dell’epoca, divisa quasi in due “io” da un tempera-
mento fortemente artistico mutuato da una impeccabile conoscenza
delle tecniche compositive e da una padronanza assoluta dello strumen-
to, da una parte, e da pregiudizi invincibili che le interdissero per quasi
tutta la vita la carriera artistica pubblica, dall’altra parte, Sintoni fa nota-
re come Fanny sia nel tempo diventata uno dei soggetti prediletti per i
“Gender Studies”, gli studi sulle differenze di genere nei vari ambiti, da
quello biologico a quello creativo, sottolineando altresì che, dall’esame
della vasta produzione liederistica e musicale in generale e del contesto
sociale, Fanny avrebbe aderito sostanzialmente ai canoni estetici impe-
ranti all’epoca del “Biedermeier”.

Citando un articolo-saggio di A. Dell’Antonio, comparso sul “Sag-
giatore musicale” - I, 1994, Sintoni sostiene che “dalle risultanze analiti-
che, che inquadrano quella musica come perfettamente rispondente
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all’idea romantica della musica come linguaggio assoluto, trascendente
ed universale, viceversa non sia ipotizzabile una scrittura musicale “al
femminile”, ma soltanto un modo di scrivere e pensare in musica e di
interagire con canoni culturali dominanti che determina lo stile di un
compositore, uomo o donna che sia”37.

Sintoni evidenzia anche come dalle lettere e dai diari di Fanny e di
altre compositrici emerga piuttosto che in quel preciso momento storico
ad una donna poteva interessare “non tanto imporre la propria identità
sessuale quanto rivendicare il diritto alla libertà di espressione, all’auto-
nomia artistica e aal riconoscimento ufficiale del proprio operato”38.

Sembrerebbe dunque che le artiste accettino comunque come unico
punto di riferimento la cultura maschile dominante, alla quale cerche-
rebbero così di adeguarsi senza avvertire la necessità di creare propri
linguaggi o un proprio stile, cercando di emanciparsi “non come l’altra
metà del cielo ma semplicemente come artisti”.

Le conclusioni di Sintoni propendono per un problema più sociolo-
gico che squisitamente musicale o musicologico riguardo alla vicenda
artistica di Fanny e alle scarsissime citazioni della sua opera.

Cosa sulla quale invero bisogna riflettere poiché, nel percorso di
ricerca che ha portato alla stesura del presente lavoro, non poche sono
state le difficoltà nel trovare “tracce” delle compositrici in tutta la storia
della musica occidentale.

Inesistenti in alcuni prestigiosi lavori persino citazioni dei nomi di
queste donne, dalla più nota Clara Wieck Schumann (che comunque è
sempre “la moglie di Robert prima che pianista abilissima e composi-
trice apprezzata) a Fanny Mendelssohn-Hensel (ricacciata anche dopo
la morte da solerti biografi dell’epoca nel ruolo di “sorella adorata di
Felix”) a Martinez, Coccia, Strozzi, Caccini, Schindler-Mahler e tutte le
altre, di cui gli autori meno rigidi di importanti lavori in ambito musi-
cologico si limitano ad occuparsi con qualche riga qua e là mentre altri,
sebbene di riconosciuto valore e competenza, ignorano ad oltranza
l’esistenza delle artiste di cui si è fin qui detto. 
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Maschile e femminile riuniti insieme nel segno della creatività

Gli ultimi studi sul rapporto tra la musica e, in particolare, creatività
ed attività compositiva e le funzioni cerebrali propongono una nuovis-
sima chiave di lettura della creatività del musicista in relazione al suo
genere, che conferma un’organizzazione cerebrale diversa, sia sotto il
profilo strutturale che sotto quello funzionale, ma solo tra musicisti e
non musicisti e non tra musicisti e musiciste39.

Si tratterebbe, in particolare secondo recenti lavori della neuro-biolo-
ga Marianne Hassler,  di una maggiore complessità legata alle aree del
linguaggio, del pensiero spaziale e delle attività visuali, con un incre-
mento dell’attività cerebrale magnetica ed elettrica (tipica dei soggetti
più musicalmente dotati).

Dallo studio della Hassler emerge che anche i tratti tipici della perso-
nalità che si definiscono con la pubertà – quali virilità o femminilità – nei
musicisti tendono piuttosto ad una unificazione di genere, all’androgi-
nia del musicista, appunto, che riunisce in sé (e ciò diviene stimolo per
la creazione musicale ma anche per il virtuosismo esecutivo) caratteri-
stiche psichiche e psicologiche maschili e femminili.

Non esisterebbe, dunque, secondo Hassler un modo di comporre al
femminile ed uno al maschile, poiché, da studi condotti misurando il
livello degli ormoni sessuali, sembra che l’androginia (limitatamente
all’attitudine mentale) tenda decisamente a manifestarsi di più in sog-
getti con abilità creative in ambito musicale.

Gli ormoni sessuali, inoltre, influirebbero sulla musicalità dell’essere
umano già in fase prenatale per poi continuare nell’età adulta; sebbene
sia nella fase prenatale, non dimentichiamolo, che il cervello del nuovo
essere riceve l’impronta del genere (femminile/maschile) che poi condi-
zionerà azioni e pensieri del nuovo essere per un pensiero maschile ed
un pensiero femminile, gli ormoni sessuali influiscono costantemente
sulle aree cerebrali in fase di sviluppo.

Marianne Hassler applica poi un modello teorico, elaborato dai neu-
rologi americani Norman Geschwind e Albert Galaburda nel 1985, per
collegare i risultati delle ricerche condotte, partendo sempre dalla teoria
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più generale della lateralità (la distribuzione delle rispettive funzioni tra
i due emisferi del cervello umano).

L’impronta della creatività musicale si fisserebbe, dunque – sempre
secondo la Hassler – sul cervello del nuovo essere a causa di una per-
centuale maggiore del normale del testosterone (ormone normalmente
secreto dall’organismo) che, se interviene dopo la ventesima settimana
di gestazione, modifica addirittura l’anatomia dello stesso cervello,
ritardando la maturazione di determinate aree nella parte sinistra (dove
risiede l’area di Broca, che sovrintende all’organizzazione del linguag-
gio) ed accelerando, di contro, la maturazione di determinate altre aree
nella parte destra, che è quella che presiede alle aree.

A subire una profonda modifica è dunque il rapporto tra i due emi-
sferi cerebrali, con il sinistro (deputato a sovrintendere il linguaggio) che
subisce un ritardo nello sviluppo e viene dunque coinvolto poco nel-
l’elaborazione del linguaggio musicale.

Nella stragrande maggioranza dei casi (i due terzi degli esseri
umani), è l’area sinistra che ospita la struttura cerebrale del “planum
temporale” più grande che non a destra mentre per circa un quarto dei
casi le due strutture sono di uguale grandezza. Per una percentuale che
si aggira intorno al dieci per cento, infine, il “planum temporale” ha più
vaste dimensioni nella parte destra; questi ultimi due casi sono quelli
utilizzati per l’elaborazione del modello di Geschwind.

Analizzata pure la struttura e la dimensione del fascio di fibre che
unisce i due emisferi cerebrali, il cosiddetto “corpus callosum”, che è
risultato essere più grande nei musicisti (senza distinzione alcuna tra
uomini e donne) che nei non musicisti (Schaug, 2001)40.

Tra le conseguenze del ritardo dello sviluppo dell’emisfero cerebrale
vi è anche la modificazione della lateralità manuale, con prevalenza di
individui ambidestri oppure mancini; ultima, e fondamentale – ai fini di
questo lavoro – conseguenza di detto ritardo nello sviluppo dell’emisfe-
ro sinistro è la comparsa di talenti musicali, spesso precocissimi, anche
qui senza dinstinzione alcuna tra uomini e donne. Che è certamente il
caso occorso ai fratelli Mendelssohn, “gemelli” d’arte, di pari ingegno e
brillante talento esecutivo e creativo, nonostante poi Felix abbia potuto
proseguire i suoi studi, viaggiando all’estero e vivendo del suo mestie-
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re di musicista, e Fanny abbia dovuto limitarsi a comporre nelle pause
del suo “mestiere” di moglie e madre.

Geschwind e Galaburda, nell’elaborare oltre vent’anni fa il loro
modello, hanno raccolto grandi quantità di dati sperimentali e clinici,
passati poi severamente al vaglio con esperimenti. Ma il modello di
Geschwind ipotizza anche un legame tra talento musicale e deficienze
del sistema immunitario, collegati probabilmente alla medesima causa,
la quantità di testosterone maggiore rispetto al normale, che influirebbe
sull’embrione dopo la ventesima settimana.

Questo apre anche inedite finestre sulle biografie di alcuni dei più
grandi compositori e musicisti41, da Leonard Bernstein, che soffrì di
asma fin dalla più tenera età, ad Alban Berg, afflitto da eczemi per tutta
la vita, da Fryderick Chopin a Gustav Mahler, a Robert Schumann.
Anche i fratelli Mendelssohn non sfuggono a questa impressionante
casistica, con la loro morte prematura (Fanny muore nel 1847 all’età di
42 anni, per un’emorragia cerebrale, e Felix la segue qualche mese dopo,
ad appena 38 anni, dopo una serie impressionante di infarti), le cui
cause sono ancora non completamente chiarite.

Sembrerebbe, dunque, che il rapporto tra creatività musicale ed
immunodeficienza non sia casuale ma sia strettamente collegato ai pro-
cessi evolutivi prenatali.

La teoria di Geschwind è stata verificata sprimentalmente da Hassler
su 120 soggetti volontari, con un esperimento durato otto anni che ha
coinvolto ragazzi e ragazze fra i 14 e i 19 anni, confrontando giovani
musicisti con coetanei non musicisti.

I risultati – commentati da Hassler sempre con molta prudenza –
hanno tuttavia confermato la giustezza dell’ipotesi presentata nel
modello di Geschwind: ad un confronto tra musicisti e musiciste e non
musicisti e non musiciste è infatti emerso che, indipendentemente dal
sesso, l’immunoblonulina E (anticorpi autoprodotti dall’organismo a
seguito di attacchi asmatici ed allergici) risultava maggiore appunto nei
musicisti e, tra questi, in particolare i musicisti mancini soffrivano più
frequentemente di asma o allergie rispetto ai musicisti che usavano,
invece, la mano destra.
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Il modello di Geschwind e le differenze tra musicisti e non musicisti

Un altro espetto emerso, applicando il modello di Geschwind, è quel-
lo della differenza di funzioni cerebrali tra musicisti e non musicisti; pre-
messo che il cervello umano funziona in maniera asimmetrica (e questo
viene spiegato, in neurobiologia, con la necessità per il cervello di razio-
nalizzare ed economizzare le proprie risorse), si evidenzia che nella
maggior parte dei destrimani il linguaggio verbale viene prevalente-
mente elaborato dall’emisfero sinistro del cervello mentre il destro
sovrintende a tutte le funzioni non-verbali (tra cui anche aspetti musica-
li-spaziali). Nei mancini può accadere il contrario o, addirittura avere i
due emisferi con compiti pressoché equivalenti.

Nei destrimani l’emisfero destro sarebbe “muto” (nel senso di “non
dotato della facoltà di elaborare e comprendere il linguaggio”) ma il suo
ruolo viene ritenuto essenziale in tutto ciò che è legato all’espressione
artistica42

E ciò, va sempre ricordato, vale tanto per i musicisti uomini quanto
per le musiciste donne mentre è stato osservato tra i non musicisti che
gli uomini destrimani sono più lateralizzati a sinistra, per quanto con-
cerne il linguaggio verbale, rispetto alle donne.

Altri studi condotti nel 1974 da Tom Bever e Robert Chiarello (Co-
lumbia University, tecnica dell’ascolto dicotico)43 hanno, inoltre, dimo-
strato che i musicisti (sia uomini che donne) elaborano più frequente-
mente le melodie con il lato sinistro del cervello mentre nei non musici-
sti questo compito viene assegnato al lato destro.

Marianne Hassler ha analizzato anche, nel numero dei soggetti crea-
tivi, pittori e pittrici e da questa analisi è emerso che le pittrici (come le
musiciste) presentano un modello “maschile” di elaborazione; da qui gli
studi successivi sull’androginia fisiologica e psicologica dell’artista e, in
particolare, del musicista condotti poi dalla Hassler, sempre sulla scorta
di metodi sperimentali e dell’applicazione di modelli neurobiologici e
psicologici.
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Hassler cita dunque i test psicologici dai quali emerge la complessità
della personalità dei compositori, “condannati”, per così dire, a vivere
con grandi contraddizioni: introversione/bisogno di esprimersi, domi-
nanti/paranoici, sentimentali/lucidamente intelligenti. E proprio in
queste contraddizioni Hassler individua la vera natura dell’androginia
del musicista che fa sì che nel compositore/compositrice convivano
insieme - senza la netta separazione alla quale ci ha abituato la schema-
tizzazione in categorie delle personalità – tratti definiti tipicamente
maschili come “introversione, dominanza, indipendenza”, e tratti con-
siderati femminili come “timore, timidezza, propensione al sentimenta-
lismo.

Nel compositore convivono, dunque, le due personalità, l’una accan-
to all’altra, cosa della quale gli stessi soggetti sono pienamente consape-
voli (Fanny Mendelssohn che a quarant’anni, dopo aver trascorso la vita
timidamente nell’ombra, con un legame quasi simbiotico, gemellare,
che la univa da sempre a Felix, benché non fossero gemelli biologici
essendo lei più vecchia di due anni, accetta per anni di essere la parte
femminile del genio compositivo, mentre il fratello incarna quella
maschile, salvo poi rimettere tutto in gioco dopo il viaggio a Roma, in
cui artisti e letterati di fama ed una ristretta cerchia di cultori dell’arte
apprezzarono e valorizzarono – riconoscendola loro pari – la composi-
trice Fanny Mendelssohn e non solo la moglie del pittore Hensel).

Nel settore della ricerca psicologica queste personalità complesse
vengono catalogate appunto come androgine; in esse vengono osserva-
ti però anche caratteri di androginia strettamente legati alla fisiologia
umana.

Marianne Hassler sottolinea come, nel corso delle ricerche, il suo
gruppo di lavoro sia stato il primo ad individuare nei musicisti dati
significativi legati ad una modificazione del tasso degli ormoni sessuali
nelle persone portatrici di caratteri di androginia44.

L’esperimento cui si fa riferimento (realizzato da Hassler e Nieschlag
nel 1989) è stato elaborato tramite la comparazione del tasso di testoste-
rone secreto in giovani compositori e compositrici, di età compresa tra i
venti e i trentacinque anni, rispetto a coetanei strumentisti e strumenti-
ste e non musicisti di entrambi i sessi.
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Il risultato ottenuto conferma le teorie di Hassler, con un tasso signi-
ficativamente inferiore nei compositori maschi e, viceversa, significati-
vamente superiore nelle compositrici donne; tutto ciò sempre, natural-
mente, in relazione al tasso di testosterone misurato negli altri due grup-
pi di volontari prestatisi all’esperimento, in cui i livelli corrispondevano
a sesso ed età, com’era prevedibile. Mentre, mettendo a confronto i com-
positori e le compositrici, non si evidenziava nessuna significativa diffe-
renza; questo è ciò che intende Marianne Hassler per “androginia fisio-
logica” del compositore.

Ma quale l’origine dell’androginia, sia fisiologica che psicologica?
La risposta – sempre secondo gli studi di Hassler – si trova nel secon-

do modello, detto “di Dorner” che, nel 1985, ha descritto minuziosa-
mente l’evoluzione degli emisferi cerebrali del bambino già nella fase
prenatale.

Il cervello, infatti, che poi si svilupperà nell’una o nell’altra direzione
a seconda del genere – femminile o maschile – tra la dodicesima e la
sedicesima settimana di gravidanza diviene sensibile agli ormoni ses-
suali, dai quali viene modellato per la vita futura dell’essere in direzio-
ne femminile, maschile o androgina. Nell’ipotalamo prendono poi
forma tre importanti centri che regolano comportamenti e definiscono
ruoli: in particolare, questo compito viene individuato nel settore defi-
nito dai ricercatori “gender role center”, che si forma esclusivamente
sotto l’influsso di testosterone, neurotrasmettitori e neuromodulatori,
influisce sul modo in cui l’individuo recepisce se stesso come maschile,
femminile o androgino, ed influenza il comportamento dell’individuo
stesso in relazione all’autorecepimento e ad interessi ed atteggiamenti.

Il modello neurobiologico anziesposto evidenzia una personalità
androgina per il livello di ormoni sessuali ma che nella sessualità e nel
comportamento può comunque essere maschile o femminile, al di là
della complessità di cui ampiamente si è discusso sopra: la figura che ne
deriva è, appunto, quella del compositore, uomo o donna.

Inoltre, solo i compositori – e non i musicisti in genere, va sottolinea-
to – sono risultati androgini sia nell’area psicologica che in quella ormo-
nale; i musicisti che non svolgevano attività di composizione (e quindi
non utilizzavano le proprie capacità creative) hanno presentato, nel
corso della ricerca, valori androgini soltanto nell’area psicologica.

Hassler si è anche posta il problema sulle conseguenze di valori alti
o bassi di testosterone sui processi di elaborazione cerebrale e creativa
in età adulta, dei quali poco si sa ancora oggi poiché si ignora l’esatto
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meccanismo che stimola determinate risposte a stimoli psicologici e
suggestioni varie e quindi la capacità di incanalare con lucida determi-
nazione le emozioni e l’ispirazione, scartando alcune soluzioni e sce-
gliendone delle altre, fino alla stesura su carta del risultato di detti pro-
cessi creativi e cioé la composizione.

Appare comunque probabile che a regolare la risposta tra le aree
cerebrali deputate alla creazione musicale e alle abilità artistiche in
genere sia un equilibrato rapporto tra ormoni, la cui influenza sull’atti-
vità neuronale non è molto chiara ma è indubbia, anche a seguito di
altre ricerche ed osservazioni effettuate dagli studiosi.

Marianne Hassler ha poi condotto altri studi, relativi alle differenze
qualitative del lavoro compositivo tra uomini e donne, questione da
sempre alimentata da antichi pregiudizi e che appare oggi in una pro-
spettiva ben diversa che non centocinquant’anni fa, quando, per far
apprezzare la propria musica, Fanny Mendelssohn-Bartholdy doveva
farla pubblicare a nome del fratello Felix.

È pur vero che le convenzioni sociali dell’epoca in cui ha vissuto
Fanny Mendelssohn erano strettamente vincolanti, sia in Germania che
negli altri Paesi europei: un esempio lampante ne viene offerto da
Virginia Woolf nel III capitolo del saggio-conferenza “Una stanza tutta
per sé”45, dedicato alla creatività delle donne in campo letterario.
Citando un docente di Cambridge, Oscar Browning, il cui compito era
quello di esaminare le studentesse di Girton e Newnham, Woolf riporta
una delle dichiarazioni che il professore era solito fare sugli elaborati
esaminati: “L’impressione ricevuta dopo avere esaminato le prove scrit-
te è che, nonostante i voti assegnati, la migliore delle donne sia intellet-
tualmente inferiore al peggiore degli uomini”. Questa ed altre amene
dichiarazioni di uomini influenti, che avevano il potere di indirizzare gli
atteggiamenti della società nell’uno o nell’altro senso nei confronti delle
donne che scrivevano (e il senso era sempre quello negativo della criti-
ca ad oltranza) e che cercavano, con questa loro abilità, di acquisire una
propria autonomia economica, non potevano che fiaccare le energie
delle giovani aspiranti scrittrici ed artiste; ma se poi questa situazione è
stata – come sottolinea Woolf – superata dalla comparsa nel corso
dell’Ottocento e nel Novecento, di tante scrittrici di valore, per le altre
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artiste, e, in particolare, per le musiciste, l’umiliante preconcetto di non
essere capaci di fare le stesse cose che facevano gli uomini o comunque
di non poterle fare allo stesso livello di qualità dovette sicuramente tar-
pare le ali a più d’una ispirazione.

“La donna che compone musica – scriveva Woolf nel 192846 – si trova
al punto dell’attrice ai tempi di Shakespeare. Nick Greene (...) diceva che
una donna che recitava gli faceva pensare a un cane che ballava.
Johnson ripeté la frase, duecento anni dopo, a proposito delle donne che
predicavano. E qui, dicevo aprendo un libro sulla musica (“A survey of
contemporary music” di Cecil Gray), troviamo le stesse parole, usate
ancora in questo anno di grazia 1928, sulle donne che cercano di scrive-
re musica: “Riguardo a Germaine Tailleferre, possiamo solo ripetere la
frase del dottor Johnson su una donna che predicava: “Signore, una
donna compositrice è come un cane che cammina sulle zampe posterio-
ri. Non lo fa bene, ma vi sorprende il fatto stesso che lo faccia”. Così la
storia si ripete esattamente”.

Al di là dei pregiudizi, la ricerca scientifica è andata avanti, non tanto
per dimostrare l’infondatezza degli stessi (che è talmente lampante fon-
dandosi su idee stupide che danno solo la misura dell’astio di determi-
nate categorie timorose del confronto e “terrorizzate” dalla sola esisten-
za dell’”altro”), ma per cercare di indagare più a fondo sul funziona-
mento della macchina prodigiosa che è il cervello umano e, in particola-
re, sui meccanismi che mettono in contatto la semplice veicolazione di
impulsi nervosi con la coscienza più profonda che rende unico ed inso-
stituibile ciascun essere umano.

Marianne Hassler ha dunque analizzato diverse categorie: la princi-
pale è stata quella legata alla questione se le composizioni delle donne
siano valide quanto quelle degli uomini oppure no; sono stati messi a
confronto due gruppi composti uno da 17 ragazzi e l’altro da 13 ragaz-
ze, che si sono cimentati in almeno due delle quattro prove proposte che
andavano dalla stesura di una composizione alla esecuzione di una
composizione, dalla libera improvvisazione all’improvvisazione su
canto o su tema dati.

Gli elaborati sono poi stati esaminati da quattro esperti di musica che
hanno ascoltato le prove senza conoscere il sesso del soggetto esamina-
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to; nel corso dell’esperimento è emerso chiaramente che non era possi-
bile individuare o riconoscere alcun criterio compositivo tipicamente
maschile o, viceversa, tipicamente femminile.

La valutazione delle prove non evidenziava, dunque, nessuna diffe-
renza di natura sessuale (Hassler e Feil 1986), portando piuttosto ad una
pura casualità il fatto di riuscire ad indovinare in taluni casi, da parte
degli studiosi, il sesso dell’autore dell’elaborato esaminato.

L’esperimento è stato poi ripetuto da Diether De La Motte, musicista
e docente della Hochschule fur Musik di Vienna, che ha esaminato le
opere di dieci compositrici e di diciannove compositori adulti, senza riu-
scire, anche in questo caso, a notare significative differenze nel metodo
e nel meccanismo compositivo (utilizzando una scala Likert da 1 a 7
punti, De La Motte ha attribuito una media di 4,30 punti ai lavori delle
compositrici ed una media di 4,43 punti ai lavori dei compositori).

Anche De la Motte ha indovinato per puro caso alcune relazioni tra
opera e sesso del compositore, dimostrando ancora una volta l’esattez-
za della tesi di partenza e cioé che non esistono differenze di alcun gene-
re, né nello schema compositivo né nella scelta o nel numero degli stru-
menti, tra compositori e compositrici. Lo studio ha smentito anche un
luogo comune, legato al fatto che le donne sarebbero portate ad utiliz-
zare un numero minore di strumenti o strumenti inusuali o avrebbero
una maggiore preferenza per l’uso della voce, tutte cose che non hanno
trovato alcuna conferma nelle ricerche condotte da Marianne Hassler.

Gli studi condotti da Hassler sull’attività cerebrale hanno anche con-
fermato, come quelli di altri contemporanei, l’alta specializzazione del
cervello stesso, che è anatomica e funzionale insieme. Ognuna delle
aree, anche la più piccola, può infatti essere considerata una sorta di
micro cervello specializzato nell’elaborazione di una determinata serie
di dati, dando così l’idea di come l’attività cerebrale sia soprattutto
modulare.

In particolare, parlando di linguaggio (poiché la musica è linguag-
gio), dopo le ampie conferme emerse in oltre un secolo e mezzo di ricer-
che e di studi (le aree deputate al linguaggio furono individuate da
Broca, 1861, e Wernicke, 1874 e la loro funzionalità è stata confermata
dalle moderne tecniche di produzione di immagini cerebrali di Posner e
Raichle, 1994), si è giunti alla conclusione che non esistono solo le due
fasi della comprensione e dell’espressione ma si passa attraverso una
serie infinita di moduli che, articolandosi tra di loro, consentono l’elabo-
razione appunto del linguaggio, coinvolgendo nella sua quasi totalità
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l’emisfero sinistro. Ecco perché una lesione cerebrale può provocare la
scomparsa di alcune abilità ma può lasciarne intatte altre.

Per quanto riguarda il discorso musicale gli studi sono ancora in fase
preliminare; intanto va detto che, fino agli anni Settanta del secolo scor-
so, la musica veniva considerata come facoltà a sé stante rispetto al lin-
guaggio, corrispondente ad un settore diverso del cervello.

Howard Gardner dell’Università di Harvard, negli studi condotti nel
1983, considera la musica come “emanazione di un’intelligenza distin-
ta”; lo studioso individua sei principali facoltà umane, correlate con l’in-
telligenza linguistica, musicale, logico-matematica, spaziale, cinestesico-
corporea e personale. La musica corrisponderebbe così, secondo lo sche-
ma di Gardner, ad un settore di specializzazione del cervello indipen-
dente dalle funzioni cognitive generali.47 Il cervello possiederebbe così
un substrato riservato esclusivamente alla musica, nell’ambito del siste-
ma modulare del suo funzionamento. Questo substrato sarebbe geneti-
camente programmato ed attiverebbe un dispositivo altamente specia-
lizzato in ciascun individuo appartenente alla specie esposto allo stimo-
lo musicale.

Un’altra corrente di pensiero, quella dei cognitivisti, nega la presen-
za di un meccanismo geneticamente programmato per la comprensione
e l’elaborazione della musica e considera invece quest’ultima come
“esercizio dell’intelligenza” in cui vengono messe in gioco tante attività
elaborative che vengono utilizzate anche per altre funzioni; secondo
questi studiosi, la percezione della musica passerebbe attraverso gli
stessi meccanismi utilizzati per comprendere il linguaggio verbale (into-
nazione, variazione di emissione, silenzi, pause). La lettura della musi-
ca passerebbe per gli stessi meccanismi, incrociando simbolo e suono
come avviene per la lettura del codice linguistico.

Secondo quest’ultima teoria la musica parassiterebbe funzioni e
moduli destinati ad altre attività.
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Ma se la musica corriponde ad una facoltà umana ben specifica –
come emerge nel settore delle neuroscienze – deve necessariamente
mettere in moto un dispositivo a sé stante, allocandosi in un settore che
deve, per forza di cose, essere isolabile dalle altre attività cerebrali e
quindi confermando più la tesi della modularità che quella del parassi-
tismo. Le attività musicali sarebbero così autonome rispetto alle altre
facoltà dell’intelligenza (linguaggio) e veicolate da sistemi neuronali
predisposti solo ed esclusivamente per esse.

Tornando agli studi di Marianne Hassler sul modello androgino del
compositore, ci si interroga dunque ancora sul fatto che possa esistere
uno stile compositivo al maschile ed uno al femminile e se le donne
compongano effettivamente al femminile e gli uomini al maschile.

Carl Gustav Jung sottolinea nel saggio del 1971 “L’Io e l’inconscio”48

che l’uomo trae “le proprie forze creative dal suo lato femminile, cioé
dalle parti femminili della propria personalità, e la donna da quelle
maschili”.

Vengono qui considerate qualità femminili l’intuito ed il sentimento
verso ciò che attiene alla propria sfera personale e qualità maschili la
capacità di ordinare, di pensare, di organizzare. Ciò significherebbe che
i compositori sarebbero più propensi a lasciarsi guidare dall’intuito e
dal sentimento mentre le compositrici lascerebbero maggiore spazio alla
progettualità e all’organizzazione.

Ma, come in tutti gli assunti teorici, in realtà si verifica uno scarto tra
la deduzione e l’effettiva manifestazione: nello studio di Hassler si cita-
no analisi condotte sui lavori di compositrici quali Younghi Pagh-Paan49

e Dora Pejacevic e del compositore Alban Berg, dove è emerso che i pro-
cessi creativi di tutti e tre gli artisti prevedevano un percorso infleunza-
to dall’intuizione ma anche dalla pianificazione e dalla strutturazione
ed organizzazione razionale del materiale musicale elaborato. Impos-
sibile dunque l’attribuzione di uno stile compositivo in relazione al
sesso del compositore.
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Per confermare l’esito delle ricerche, poiché non è stato effettuato in
psicologia uno studio sistematico sullo stile compositivo, si è preso in
esame lo stile cognitivo, ossia come vengono applicate le attività cere-
brali all’atto dell’organizzazione concettuale dell’ambiente, puntando
l’attenzione sulla struttura dell’elaborazione più che sul contenuto del
pensiero.

Hassler cita le prime pionieristiche ricerche di neurobiologia, in cui si
faceva una differenziazione tra stili cognitivi (maschile e femminile)
anche in relazione al genere; in quegli esperimenti emergeva come le
donne manifestassero più abilità nei test linguistici e gli uomini in quel-
li legati all’uso e all’organizzazione dello spazio, utilizzando poi
entrambi le capacità più spiccatamente superiori per l’organizzazione
concettuale dell’ambiente con il quale venivano messi in relazione.

Questo fornisce una mappa su come si ritenesse, prima, che la strut-
tura del pensiero potesse essere influenzata o dal linguaggio o da pro-
cessi spaziali.

Applicando questo assunto alle capacità compositive verrebbe fuori
che la composizione femminile dovrebbe essere un processo legato alle
facoltà linguistiche mentre quella maschile sarebbe più legata alle com-
petenze spaziali.

Per trovare risposte soddisfacenti al quesito Marianne Hassler insie-
me a Nieschlag ha proceduto ad una serie di esperimenti in cui sono
state misurate le abilità spaziali e linguistiche di ragazzi di entrambi i
sessi all’inizio della pubertà e di artisti, uomini e donne, adulti.

È emerso in entrambi i sessi  e in entrambi i gruppi un rapporto posi-
tivo tra la valutazione delle composizioni e la capacità di rappresenta-
zione spaziale: ragazzi e ragazze, uomini e donne mostravano uno stile
compositivo maschile.

Assodato che i musicisti mostrano competenze spaziali maggiori
rispetto ai non musicisti, un’altra serie di studi (sempre citata da
Hassler) ha dimostrato che la competenza spaziale è particolarmente
elevata negli uomini con un basso tasso di testosterone, nelle donne con
un tasso di testosterone superiore alla media e nelle personalità andro-
gine.

In relazione alla ricerca di cui sopra, dunque, Hassler sottolinea che
potrebbe significare “che le compositrici non si differenziavano dai com-
positori nel loro stile perché entrambi sono personalità androgine”.
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Test di androginia e “women’s power”

Altri studi ed altri esperimenti vengono citati (il test psicologico di
androginia “Bem Sex-Role Inventory” di S. L. Bem, 1974) e coincidono
con i risultati ottenuti nei suoi test da Diether De La Motte seguendo un
altro percorso (i test sugli elaborati musicali di dieci compositrici e
diciannove compositori valutati con i punteggi da 1 a 7 della scala
Likert): verificando le annotazioni dopo essere stato informato del sesso
del compositore di ciascuno dei lavori esaminati, De La Motte aveva
constatato che la valutazione più elevata, 7, era stata conseguita da quat-
tro delle dieci compositrici mentre le restanti sei avevano ricevuto i voti
più bassi della graduatoria (1 e 2) e non esistevano punteggi intermedi.
Viceversa, nel caso dei compositori, De La Motte aveva avuto modo di
assegnare tutti i punteggi da 1 a 7.

Questo risultato ha portato De La Motte ed Hassler ad una sola con-
clusione: “una donna che si permette di comporre deve essere molto
brava o possedere molto “women’s power”; la mancanza di punteggi
medi si può ricollegare al fatto che le compositrici avrebbero bisogno di
un incoraggiamento che generalmente non hanno” ma Hassler sottoli-
nea che la sua ricerca ruota comunque intorno a parametri esclusiva-
mente fisiologici e non a valutazioni di carattere psicologico generale e
sociologico.

Sempre dunque sotto il profilo fisiologico, l’indagine di Hassler si
conclude con l’esame dell’età in cui compare il talento compositivo nelle
donne e negli uomini. Nelle donne dovrebbero, in media, iniziare a
comporre in maniera sistematica e professionale un pò più tardi degli
uomini, a causa di una serie di eventi legati alla produzione ormonale
che si modifica nell’età della pubertà e che, proprio per l’aumento espo-
nenziale di ormoni femminili, creano condizioni sfavorevoli per l’attivi-
tà creativa in campo musicale (che può addirittura sparire, seppur tran-
sitoriamente), il cui ripristinarsi coinciderebbe con il termine della matu-
razione ormonale.

Ma questi dati, come per tutte le ricerche, andrebbero meglio confu-
tati e sostenuti con ulteriori esperimenti per ottenere risposte certe. Così,
se si riuscisse davvero a mettere in relazione il fatto che processi biolo-
gici fanno sì che le donne acquistino la piena facoltà di comporre solo al
termine dell’adolescenza, si potrebbe comprendere perché le composi-
trici, ancora oggi, siano in numero così significativamente inferiore
rispetto ai colleghi maschi, in una contesto in cui entrano ancora una
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volta inevitabilmente in gioco le regole di una società che impone ruoli
ed assegna compiti all’interno di schemi prestabiliti. A venti anni, infat-
ti, ancora oggi come centocinquant’anni fa, l’indirizzo della vita di una
donna è già pianificato, ancora oggi pensare ad una donna compositri-
ce o direttrice d’orchestra appare quantomeno bizzarro (anche se nessu-
no avrebbe più il coraggio di palesarlo sono tuttavia ancora in molti a
pensarla come il signor Johnson citato nel saggio di Virginia Woolf).

Ma, sull’esempio di figure come Fanny Mendelssohn (che rivendicò
per sé nel 1841 con il ciclo pianistico “Das Jahr” il ruolo negatole fino ad
allora dalla famiglia e dalla società) ed oggi di una Teresa Procaccini
(che, viceversa, è stata sempre sostenuta dalla famiglia), che ha acquisi-
to una statura imponente come compositrice contemporanea - entram-
be grazie alla qualità impeccabile della loro attività artistica unita ad una
perseveranza non comune - non bisogna fermarsi solo alle constatazio-
ni di carattere negativo su vincoli ed ostacoli, auspicando piuttosto
anche aperture di altro genere, verso altre culture musicali ed altri modi
di essere compositori, in una prospettiva multilinguistica e multicultu-
rale che deve continuare a valorizzare la diversità nella tolleranza reci-
proca, senza pretendere di amalgamare tutto in un’unica pericolosa idea
di globalizzazione “tout court”.     

I MENDELSSOHN DOPO LA LORO MORTE

Dopo la sua morte, poco o nulla rimase nelle sale da concerto se non
l’eco lontana di quella che era stata l’arte di Fanny Mendelssohn-Hensel,
né come pianista virtuosa né tantomeno come compositrice.

Mentre salì sempre più in alto la fama, sebbene postuma, dell’opera
di Felix Mendelssohn, definito nelle maniere più encomiastiche. La sua
musica, infatti, gli sopravvisse, grandemente apprezzata dagli artisti e
dal pubblico, che in essa ritrovavano quella semplicità perduta del canto
puro e cristallino, che era impossibile trovare nella pure splendida musi-
ca del contemporaneo Robert Schumann, spirito inquieto e devastato,
poi, dalla malattia che lo condusse alla morte. Felix Mendelssohn, del
resto, pur toccato da certe ispirazioni fantastiche tipicamente romanti-
che, non abbandonò mai la linea stilistica dell’amabilità, della brillantez-
za, dell’equilibrio formale, dove non c’era posto per contrasti violenti e
drammatici, guidato in questo da una compostezza dettata da un idea-
le classico di bellezza.
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Del resto Felix aveva ricevuto lezioni, oltre che dal pianista Ludwig
Berger, anche dal violinista Eduard Rietz, innestando questa preparazio-
ne sullo studio svolto in precedenza sotto la guida di C. F. Zelter (“arcigno
direttore della Singakademie di Berlino, che lo sottopose ad un rigoroso
regime di basso figurato, armonizzazioni di corale, contrappunto, canone
e fuga”, seguendo in questo le tradizioni della Germania del nord, deri-
vate da J. F. Kirnberger, F. W. Marpurg e dal sommo maestro J. S. Bach).50

In definitiva Felix Mendelssohn ricevette un’educazione musicale
settecentesca e lo stile della sua musica (accusata a volte di conservato-
rismo, sono sempre parole di Plantinga) riflette questo passato di gran-
de peso nella vasta produzione del compositore, comprendente sinfo-
nie, oratori, ouvertures, composizioni cameristiche varie, composizioni
strumentali per pianoforte solo, per organo, lavori vocali sacri e profani,
Lieder ed anche opere a carattere giocoso.

La questione della musica ebraica

È nel Novecento, con uno dei rigurgiti più tragici del sempre latente
antisemitismo, che covava sotto la cenere in tutta Europa da secoli, che
anche Felix Mendelssohn sparisce dalle sale da concerto europee e, in
particolare, tedesche. Ciò accade negli anni dell’ascesa del Terzo Reich,
in cui si scatena una delle più feroci ondate di antisemitismo che il
mondo abbia mai conosciuto.

Così, accanto alla soppressione fisica dell’ebreo, la Germania in par-
ticolare architetta la cancellazione sistematica della cultura ebraica pro-
priamente detta ma anche di tutti quei rappresentanti del mondo del-
l’arte che abbiano una pur lontana ascendenza ebraica. Come, appunto,
Felix Mendelssohn-Bartholdy, di cui si volle ignorare volutamente il
fatto di essersi convertito al cattolicesimo, preferendo piuttosto puntare
il dito sul rappresentante di una cultura ebraica ottocentesca che biso-
gnava spazzare via per cancellare dalla faccia della terra gli Ebrei e tutta
la loro storia.

Anche se, in verità, anche sotto il profilo della tradizione Felix poco
o nulla ebbe a che vedere con la musica ebraica, preferendo piuttosto
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aderire agli stilemi in voga nella grande Europa dell’Ottocento, in cui
riuscì a divenire il più famoso dei compositori senza manifestare mini-
mamente l’orgoglio di un’ebraicità, sebbene metaforica, che fu poi quel-
la di Schonberg, di Milhaud, di Mahler51. 

I musicisti ebrei, del resto, dal Romanticismo in poi hanno il loro
posto nelle varie storie della musica europea senza che la componente
ebraica della loro personalità incida più di tanto sulla loro produzione,
quanto piuttosto “la loro piena appartenenza al grande fiume della cul-
tura e della musica cristiano-occidentale”52.

Ma d’altro canto lo stesso Fubini si interroga sul fatto che possa esi-
stere o meno una “diversità documentabile di una sinfonia di
Mendelssohn rispetto a una di Schubert addebitabile all’origine ebraica
del primo”. Peraltro la questione sembra nascere proprio insieme
all’emancipazione ed il nutrito afflusso di ebrei nei campi del sapere,
della cultura e delle arti, in precedenza preclusi; ma resta da capire fino
a che punto l’emancipazione avesse portato ad una assimilazione passi-
va della cultura “altra” o piuttosto ad una affermazione della propria
identità ebraica “in un fecondo contatto con l’altra cultura da cui fino ad
allora si doveva restare separati”53. 

Da qui l’interrogativo se la musica di un ebreo emancipato
dell’Ottocento o del Novecento possa ancora definirsi musica ebraica o
se piuttosto è lo specchio attraverso cui si affaccia il residuo di “ebraici-
tà” che ogni ebreo si porta dentro ovunque, legata non tanto a caratteri
e stilemi del patrimonio culturale e musicale di un popolo quanto ad
uno “status” perenne dell’ebreo della diaspora, che vive la propria esi-
stenza con un costante senso di inquietudine e di provvisorietà e la mas-
sima disponibilità a nuove esperienze.

Tutti elementi che nella musica apparirebbero, naturalmente, a livel-
lo di metafora e di simbolo. Ma nel caso di Fanny e Felix Mendelssohn
questo elemento è estremamente difficile da rintracciare (forse appena
qualche vaga reminiscenza degli intervalli tipici di alcune forme di
canto sinagogale) ma del resto la famiglia di appartenenza era una di
quelle che “militavano” nelle avanguardie alla ricerca dell’assimilazio-
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ne (e l’aggiunta del cognome dello zio Bartholdy al cognome Men-
delssohn la dice lunga sulla questione, evidenziando quasi l’ambizione
che questo secondo cognome potesse un giorno cancellare il primo ed
originario cognome, di ascendenza ebraica54).

Ma tutto ciò non è bastato a salvare dall’oblio Felix tra la fine
dell’Ottocento ed il Novecento, fatto oggetto di una vera e propria emar-
ginazione dettata soprattutto da preconcetti e da un certo serpeggiante
odio razziale, come ha sottolineato il pianista Bruno Canino in una inter-
vista-conversazione realizzata nel 2002 da Francesco Antonioni.

“Mendelssohn è un compositore dalla personalità molto spiccata,
ingiustamente sottovalutato dall’idealismo ottocentesco (...) – dice
Canino – e temo che la ragione del relativo disfavore sia più grave e
derivi dalle sue origini ebraiche: Wagner non l’amava, Orff riscrisse il
“Sogno di una notte di mezza estate” perché (sostenne) che era una
“vergogna” che un ebreo avesse scritto quella musica, ma persino
Schumann, che peraltro stimava Mendelssohn, lo definì un “composito-
re per signorine” (...)”.

Felix Mendelssohn ritorna, dunque, nelle sale da concerto nella
seconda metà del Novecento mentre Fanny ne resta ancora esclusa fino
ad appena una ventina di anni fa, quando, soprattutto ad opera di
orchestre femminili, la sua vasta produzione comincia finalmente a tor-
nare alla luce, con numerose ristampe di opere strumentali e liederisti-
che a partire dal 2005, in occasione del duecentesimo anniversario della
nascita della musicista tedesca.   
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APPENDICE

Lettere alla famiglia Mendelssohn Bartholdy a Berlino (da
Italienisches Tagebuch, F. Mendelssohn)

Roma, 25 Febbraio (1840)

Noi qui continuiamo per il momento a festeggiare il carnevale divertendo-
ci e queste fantastiche sciocchezze mi rallegrano sopra ogni mia aspettativa.
Vi risparmio la descrizione formale della cosa poiché Goethe, più di 50 anni
fa, se ne è assunto il carico e i tratti fondamentali, così come molte maschere,
sono rimasti gli stessi, però il giorno più importante, Moccoletti, si avvicina.
Abbiamo tentato in tutti i modi di trovare, a piedi o con il carro, tre diversi
balconi nel corso. Comunque io vado avanti;  non solo perché ci si muove in
modo comodo e sicuro nel bel mezzo del brulichio e si può vedere tutto, ma
anche perché il massimo del divertimento sta veramente in quelle piccole
guerriglie che si conducono contro i carri ed tra entrambe le file di carri, l’una
sotto l’altra. Le diverse guerre offensive con gesso, confetti di zucchero picco-
li e grandi e mazzi di fiori - questi ultimi, ovviamente, i migliori - di solito, in
modo adeguato, vengono distribuiti e Sebastian era molto irritato perché ho
ricevuto un carico di gesso con un mazzo di fiori poiché io non avevo nient’al-
tro tra le mani. La farina è un “mauvais genre” e in realtà è vietata però viene
utilizzata nell’ammasso. Soprattutto molti, in particolare gli stranieri, muo-
vono le cose senza grazia, fanno scherzi solo con la quantità e la durezza del
materiale e colpiscono la gente dalla distanza di sicurezza del secondo o terzo
piano; anche da più vicino arrivano pesi sul viso che certamente non cadono
dolcemente, però, siano essi terribili o ragionevoli non bisogna arrabbiarsi
bensì vendicarsi nel migliore dei modi. Il fratello del Re di Napoli, il Principe
di Siracusa, aveva affittato un balcone da cui aveva versato una tale inesau-
ribile quantità di farina che aveva permesso, solo a stento, di superare l’ango-
lo; un giovane e distinto romano a cui lui ha giocato un tiro particolarmente
brutto, aveva fatto preparare confetti a forma di maccheroni, a cui lui rispose
il giorno successivo; il napoletano divoratore di maccheroni doveva essersi
ammalato poiché da quel giorno era diventato un poco più modesto.

Tra i divertimenti più piacevoli vi è stato un enorme carro rastrelliera
decorato, pieno di dottori, armato con tenaglie,  a cui erano appesi teschi con
cervello, molari, interi morsi, tutto ciò in scala colossale, non mancavano,
naturalmente, un’enorme peretta e la tortura di tanti giochi d’artificio; più
avanti, sul caprone, sedeva un trapanatore e dietro di lui un selvaggio e si tra-
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scinavano e gridavano elogiando la loro arte lungo il corso fin quando non si
fermarono sotto un balcone dal quale sporgevano alcune signore, delle quali
controllarono lo stato di salute; loro erano concordi nel credere che i lavaggi
fossero necessari e dunque dirigevano la siringa verso l’alto e - ne fuoriusciva
un grande mazzo di fiori. Un tipo con una barba grande, con una gonna fem-
minile e la cuffia, ma senza maschera, traballava qua e là e si lamentava di non
avere un appartamento dove partorire. Molto spesso i cocchieri sedevano sui
caproni come prostitute e non vedevano da lì per niente male; i grandi carri
completamente tappezzati e con le ruote totalmente rivestite di foglie d’alloro
sembravano davvero carini. In genere essi trasportavano circa una dozzina di
imbroglioni vestiti allo stesso modo che facevano inevitabilmente uno strano
effetto. Quando ci si avvicinava a tali carri, bisognava coprirsi il viso perché
si veniva colpiti inevitabilmente da una grandinata di confetti. La maggior
parte delle signore teneva, proprio per questo motivo, una maschera con fili
metallici davanti il viso e poiché io ho bisogno degli occhialini, non posso uti-
lizzare questo metodo e mi copro solo con un velo. Il Giovedi’ grasso, uno dei
giorni più belli, ho viaggiato con la figlia di Thorwaldsen, una donna affabi-
le, sua nipote e Sebastian. Non hai neanche idea di cosa si debba fare mentre
si attraversa il corso. Bisogna guardarsi intorno, notare tutti gli attrezzi stu-
pidi, stare attenti e vedere da dove gli hanno tirati per coprirsi in qualsiasi
modo possibile e rispondere in modo adeguato al colpo, raccogliere e selezio-
nare le munizioni che sono state gettate dentro, discorrere con le maschere da
damerini che salgono sulle scale comportandosi come se fossero conoscenti e
sperare di scorgere un po’ il viso, tutte queste attività impegnano lo spirito e
le mani a tal punto che non si sa cosa si debba fare prima, certamente è incre-
dibile ma si fanno talmente tanti passi verso la follia che si ci impermalisce
quando un carro passa avanti senza gettare nulla poiché è considerata una
trascuratezza. Non mi conosci cara mamma, non sai che mi piace stare per ore
in quel baccano e in quel brulichio che non si può paragonare né nel fragore
del mare né con il muggito degli animali selvaggi bensì solo con il corso roma-
no?

* * *
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Roma, 20 maggio (1840)

Non siate impazienti di vederci tornare poiché parleremo sempre
dell’Italia, non posso promettere di non farlo, il mio cuore è troppo pieno di
ciò. –Adesso abbiamo solo un bel giorno davanti a noi, l’opposto a villa
Wolchonsky, ma non voglio scrivere prima  di ciò, finché lui è felice di questa;
di Napoli Vi racconterò dopo, poiché questa è l’ultima lettera da Roma. No,
Rebeccuccia! Aggiungeremmo altri 14 e poi altri 14 giorni, anche se ieri da
Ingres ci siamo sforzati fino quasi a morire, volevamo presentare una petizio-
ne sottoscritta dall’intera Accademia francese, anche se mio marito mi aveva
condannato a ciò e anche se la processione del Corpus Domini era il 18 e il 21
si inaugurava una parte della Chiesa di San Paolo! Prendiamoci di forza
d’animo e partiamo; la macchina è già riparata. – Intanto però ci godiamo i
giorni e le notti celestiali e devo solo dire che centelliniamo fino alla fine il
delizioso tempo così’ tanto che dedichiamo solo il minimo al sonno e passiamo
metà delle notti facendo passeggiate o disegnando o facendo musica. Non sop-
porto per ora di stare sotto un tetto, neanche in Vaticano mi sento nell’eterni-
tà, la sera mio marito non mi trova nell’appartamento, sto in silenzio sulla
soglia della casa e mi spavento dell’aria dell’appartamento. Non abbiate però
paura, non siamo né accalorati né spossati, bensì molto tranquilli e in buona
salute; solo la consapevolezza dell’imminente fine di questo bel periodo con la
sua aria celestiale non fa sentire la mancanza del sonno. Ah! Come è bella la
vita! Se solo si potesse dire in alcuni giorni: Alt! Fermati un attimo, fatti esa-
minare meglio! Addio, carissima mamma e carissima sorella, probabilmente
addio da Roma!

(trad. Clizia Sardo)

Rosamaria Li Vecchi106



ORCHESTRA ISTITUTO BELLINI 

L’orchestra sinfonica dell’istituto superiore di studi musicali
Vincenzo Bellini di Caltanissetta, composta da quaranta elementi, è
stata protagonista di una serie di importanti appuntamenti inseriti nel-
l’ambito di prestigiose manifestazioni.

Nel mese di maggio l’orchestra ha dato vita all’apprezzato ed
applauditissimo concerto tenutosi in Cattedrale ed inserito nell’ambi-
to del Festival della comunicazione, l’evento culturale promosso dalla
Diocesi di Caltanissetta e dalle Paoline. In quell’occasione l’orchestra
dell’ISSM Bellini, diretta dal M.° Angelo Licalsi, ha eseguito musiche
di Beethoven, Schubert, Haendel. Di quest’ultimo, in particolare, è
stato eseguito il concerto per organo e orchestra, solista il M.° Diego
Cannizzaro, organista, musicologo, ispettore onorario per gli organi
storici siciliani, che ha suonato il prestigioso organo della Chiesa
madre, costruito nel 1638 da Antonino la Valle. Parole di elogio sono
venute da S. E. Mons. Mario Russotto, vescovo della Diocesi nissena.
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Inoltre, su invito dell’Amministrazione Comunale di Pozzallo (RG),
l’Orchestra ha tenuto un concerto nella chiesa di San Giovanni.

La sezione cameristica della stessa orchestra dell’istituto nisseno,
sempre sotto la guida del M.° Angelo Licalsi, si è poi esibita a Pisogne,
nella Chiesa della Pieve, e a Cremona, a S. Abbondio, per il festival inter-
nazionale della liuteria e del terzo concorso per strumenti antichi.
Proposti tre concerti solistici che hanno visto come protagonisti i solisti
di tre diverse generazioni, dal violinista Sebastiano Vianello nel
Concerto in la per violino ed archi di J. S. Bach, al violista Marco
Traverso nelle Variazioni per viola e orchestra su tema popolare austria-
co di C. M. von Weber, alla violoncellista nissena Emanuela Mosa nel
Concerto per violoncello di J. Haydn. L’orchestra si è esibita inoltre pres-
so la Chiesa della Collegiata di Catania con solisti Emanuela Mosa (vio-
loncello), Marco Traverso (viola), Vito Imperato (violino, spalla del
Teatro Massimo “Bellini” di Catania), Nicola Malacuccini (contrabassi-
sta, I contrabasso del Teatro Massimo “Bellini” di Catania).

Giunge così a perfezionamento un altro dei percorsi promossi dal-
l’istituto musicale nisseno, che ha avviato anche una serie di laborato-
ri orchestrali ai quali hanno partecipato  i 14 giovani borsisti, ammes-
si dopo le audizioni e le selezioni fissate dai bandi dei mesi scorsi.
L’orchestra, nata nel 1989 in seguito all’attivazione del corso di
Esercitazioni orchestrali affidato, sin dalla sua istituzione, al M.°
Licalsi è composta principalmente dagli studenti dei corsi superiori
dell’istituto e dai docenti; l’organico è stato recentemente ampliato
proprio grazie all’inserimento dei giovani borsisti. 
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Istituto Superiore di Studi Musicali “V. Bellini”
CALTANISSETTA

ORGANI ISTITUZIONALI

Consiglio di Amministrazione

Avv. Giuseppe Iacona - Presidente 
Rag. Gaetano Nola - Rappresentante M.I.U.R.
Dott. Michele Cucciniello - Provincia Regionale Caltanissetta
Dott.ssa Laura M. Bonaffini - Provincia Regionale Caltanissetta
M° Gaetano Buttigè - Direttore Istituto
M° Michele Mosa - Rappresentante dei Docenti
Sign. Giuseppe D’ Urso - Rappresentante degli Studenti

Consiglio Accademico

M° Gaetano Buttigè - Direttore dell’ Istituto/Presidente
M° Francesco Gallo - Docente
M° Paolo Miceli - Docente
M° Renato Pace - Docente
M° Raffaello Pilato - Docente 
M° Fabrizio Puglisi - Docente
M° Daniele Riggi - Docente
Sig.na Claudia Ottaviano - Studentessa
Sig.na Melania Galizia - Studentessa

Collegio dei Revisori

Dott. Giovanni Grotta - Presidente, Rappresentante Ministero Economia 
e Finanze

Dott. Agostino Falzone - Componente, Rappresentante Ministero Università 
e Ricerca
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Nucleo di Valutazione

Geom. Giuseppe d’Antona- Presidente 
Dr. Giancarlo Iacomini - Componente
Dr. Guido Sorignani - Componente

Consulta degli Studenti

Angela Aquilina - Presidente
Yasmine Caruso - Segretaria
Nicolò De Maria - Componente
Melania Galizia - Componente di diritto
Claudia Ottaviano - Componente di diritto
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Docenti e Insegnanti

Insegnamenti Docenti

Accompagnamento pianistico Camilla Beatrice Licalsi
Canto Tiziana Arena
Chitarra Renato Pace
Clarinetto Paolo Miceli
Clarinetto Angelo Gioacchino Licalsi
Contrabbasso Francesco Mercurio
Corno Rino Baglio
Fagotto Angelo Valastro
Flauto Lucrezia Vitale
Esercitazioni Corali Ezio Spinoccia
Esercitazione Orchestrali Angelo Licalsi
Musica d’ insieme per Fiati Angelo Licalsi
Musica d’ insieme per Archi Michele Mosa
Musica da camera Michele Mosa
Oboe Angelo Palmeri
Poesia per Musica e drammaturgia Musicale Ezio Spinoccia 
Pratica e lettura pianistica Alberto Maida
Pratica e lettura pianistica Calogero Di Liberto
Pianoforte Gaetano Buttigè
Pianoforte Magda Carbone
Pianoforte Giuseppe Fagone
Pianoforte Giuseppe La Marca
Pianoforte Enrico Maida
Pianoforte Fabrizio Puglisi
Pianoforte Daniele Riggi
Strumenti a Percussione Claudio Scolari
Storia della Musica Ivan S. Emma
Teoria dell’armonia e Analisi Angelo Pio Leonardi
Teoria, Ritmica e percezione musicale Lea Cumbo
Teoria, Ritmica e percezione musicale Francesco Gallo
Teoria, Ritmica e percezione musicale Gaetana Pirrera
Teoria, Ritmica e percezione musicale Gaudenzio Ragusa
Teoria e tecnica dell’ interpretazione scenica Floriana Sicari
Tromba Vincenzo Buscemi
Tromba Gioacchino Giuliano
Viola Samuele Danese
Violino Raffaello Pilato
Violoncello Vadim Pavlov

111



Finito di stampare nel mese di ottobre 2012
dalla Tipografia Lussografica di Caltanissetta


